生命的挣扎（与老公一起抗癌的最后时刻）

雨从天降

2008.8.6
从上海回来了，有了动车，去上海确实很方便了，3号晚上去，4号晚上就回家了。
4号一早去了胸科医院，朋友介绍的专家一看片子，很坚决的说病情是进展了，而且，身体状况不具备化疗条件，只能换特罗凯再试一个月。10点赶到了中山医院，排了贾教授的专家号，等号的间隙，李医生和我聊病情，他的建议是冒险上化疗赌一下！贾教授看了前后的片子对比，也认为病情没有得到控制，起码说明没有明显的好转，贾教授也建议上化疗试一下，而且，也开了化疗方案，但老人家也一再说，你们家属要商量好，现在上化疗有一定的风险，病人可能出现呕吐等副反应，言下之意我明白，这个时候上化疗是冒险的。
下午赶到了振国肿瘤医院，因为正好是王振国亲自来义诊，希望他能有点什么新鲜的建议或方案，可惜，他看了片子也说很凶险，除非出现奇迹才有可能好转，他是主张来他那住院了，也说了一两个成功的病例，可是，可以相信吗？我也不知道。
马不停蹄的赶回车站，坐6点16的动车赶回来，我知道他是希望我尽快回来的，这个时候的他很脆弱。早上等贾教授号的间隙，我给他发短信：无论事态如何发展，我始终不相信我们只有十年的缘分，你也要有信心！很快，他回我：别伤心，我已经觉得很幸福了！这么短的几个字，却让我忍不住泪如雨下！以前我给他发短信，他从来很少回，总是打过来直接说事，因为他说发短信又慢又费劲，为此，我和他吵过好几次，现在想来，他一向是含蓄而内敛的人，为什么我总是苛求他呢？
9点半到家，一家人都等着在，家的感觉真好，以前没这么明显的感觉。如果他真走了，我还有家吗？

雨从天降

08.8.14
吃易瑞沙已经43天了，应该说他的情况真的在好转，手指紫绀的现象也好点了，这一切都给了我信心。
但他的信心似乎没有，不断出现的身体反应让他总是疑神疑鬼，腿疼了他就怀疑是不是转移到骨头了，肚子偶尔消化不良他又怀疑是不是转移到肠子了，开始觉得他真是脆弱，后来想想也确实可以理解，当一个人知道自己的生命可能以天数计算时，任何的理智都不可能存在。想想他确实很难!所以他现在发火我一般都忍着了。
不知道该写些什么了。

雨从天降

08.8.24
所有的希望都破灭了，吃易瑞沙的第52天，CT显示病情出现进展，左肺腺癌变大，双肺转移节点变多，我崩溃了。
做了个假的CT报告骗他，假报告上依然写的是病情于前片大致相仿。但其实，他已经出现发展症状，首先是开始咳嗽，其次头开始疼，害怕是已经出现脑转。昨天回家他已经没法自己上楼，是海森背上来的。看来化疗已经不可避免了，结果会是如何我不知道。
昨晚咳了一夜，他和我都没睡好，看见他那么难受的样子，我忍不住流泪，老天啊，为什么不给他给我一条活路？

[ 本帖最后由 雨从天降 于 2008-11-2 13:47 编辑 ]

雨从天降

08.8.28
25日晚上他的左腿出现栓塞，整个腿都肿胀的发亮，疼了一夜。26日早上我们回了医院，是他弟弟背他下的楼。看见他难受的样子，我好难过。
在医院吊水，疼痛减轻了点，但已经没办法行走，连上厕所都是小陈他们背去的。这个病真是太残酷了，把人一点点耗尽，让人一点点绝望，有时候我真是赞成他的想法，与其这样熬真不如来个痛快点的，可是又是真的不甘心让他这么轻易就离开。
昨晚做了核磁共振，做到晚上十点，报告显示左腿股静脉有大量栓子，今天想请血管外科的主任来会诊，光靠内科吊水治疗估计效果不好，还是外科可能来的快点，希望能尽快让他能下地走路，这样他的感觉和信心要好些。
昨晚从医院回家，快十一点了，小区楼下找不到地方停车，我一个人折腾了好久，忽然心里好凄凉，如果他不在了，以后所有的问题都要我独立面对了，那样的生活我能承受吗？

雨从天降

08.9.3
今天开始化疗了，8月29日停了易瑞沙后，他的状态居然比吃药的时候还要好，左腿虽然还没完全消肿，但已经可以自己下地走了，每天中午吃过饭，他都让方淦他们把他背上病房9楼的天台晒太阳，居然经常一晒就是一个小时，不吸氧也没事，胃口也恢复了，状态好的让我怀疑是不是易的作用延迟发挥了，呵呵。
今天用了泰素第，好贵，一袋的价格就是12150元。潘主任给他用的治疗方案是泰素第和特罗凯一起上，第一天用泰然后开始吃两周特，停特一周后再用一天泰，据说是最新的治疗方案，结合化疗和靶向治疗双向的力量，只是不知道副作用是不是也会加倍。而且费用也惊人，一个疗程下来就是3万多，这两天我天天接到医院的催款单。费用再多也不去考虑了，只希望这个方案能对他有作用，而且，也希望副作用能小一点。
上午吊完化疗药水，他没什么特别的反应，中午吃的也很好，饭后依旧去天台晒了一个小时太阳。不知道明后天会不会有什么反应？明天开始吃特罗凯，不知道会不会象易瑞沙一样，反应明显却无效？一切都是未知数，但无论如何，他已经挺过了两个月，希望接下来能挺半年、一年、三年、五年！

雨从天降

08.9.6
化疗还是有反应的，从昨天下午他开始感觉浑身无力，发酸，没胃口也没精神。也有点开始咳嗽了。前面的反应我都接受，毕竟是化疗啊，伤害身体是必然的，可为什么会咳嗽呢，化疗不是打击癌细胞的吗？以伤害好细胞为代价的目的而换取癌细胞的死亡，这才是化疗的目的啊，如果杀不死癌细胞倒把好细胞杀死了，那真是天大的笑话了。
今天上午好点了，还是咳嗽，没精神，但他说比昨晚舒服多了，谢天谢地，希望化疗的副作用只此而已。当然更希望化疗有效。
特罗凯已经吃了3天了，皮疹还没有出现，也希望特不像易那样严重的副作用，也希望特能有效。
希望所有有用的神灵都保佑吧。

雨从天降

2008.9.11
化疗的反应从昨天开始没有了，他的胃口和状态都回来了，他自己也说：如果只是难受这几天，化疗还是可以承受的。阿弥陀佛
特罗凯已经吃了一周多了，脸上疹子又开始冒头了，总是说他不积极配合治疗，其实静下心来想想，他真的很不容易了，这两个半月他承受的东西比他前45年承受的所有都多，他不是也咬牙挺过来了吗？真到我自己身上，未必比他好呢，真的。

雨从天降

2008.9.12
从上海回来时，他弟弟就介绍了个北京的博士，据他朋友说，此博士发明了一种专门治疗癌症的药，他的朋友的四哥是胰腺癌晚期，已经吃了这种药在7月时是两个多月，肿瘤已经明显减小了。当时去见了这个博士在这边的代理人，感觉不好，什么背景都不介绍，只说相信他的话就把人交给他就好，还说用他们的药治癌症就和治疗感冒一样，等等。明显感觉不可信，时间到现在，那个胰腺癌的患者据说仍在好转过程中，又有个肺癌晚期的患者用了药后开始有所好转（只用了6天，好转的表现是疼痛间隔变长）。说老实话有点犹豫，今天上午去见了博士本人，大约四、五十岁年纪吧，他看了片子也说8月的情况比6月发现时是恶化了，也说化疗和特罗凯的治疗都只是在加重他走向死亡，也说现在用他的药可以保证病人不死，但肺的状态无法改变，可能要终身吸氧，但，现在所有的治疗都要停止。
又面临选择，这是太难的选择，因为不可回头，也无法证明选择不同路的结局会是怎样，选择了这条会疑心那条路会更好，选择了那条会疑心这条路是不是才好。放弃现在所有的治疗是在冒天下之大不韪，这个责任谁能担当？
他弟弟是动心了，可他自己却是坚决不信，我在左右摇摆，真难啊！
无知才无畏，知道的越多越难以选择。