生命的挣扎（与老公一起抗癌的最后时刻）

雨从天降

08.6.26
今天是到上海的第一天，从知道他的病到现在也不过是第三天，当然，病还没有完全确诊，我和每个人都这么说，尽管我知道答案几乎没有争议，但我也仍然在心里保有幻想，希望一切不至于会象现实一样那么糟。
早上8点的飞机，我们5点半就起来了，等小陈来接的时间，我坐在床边看小雨憨憨的睡态，眼泪潸然而下，从知道病的严重到那一刻，我只在拿到CT片的一刻有过，一家子人看着我，我连脆弱的资格都没有，我努力让自己忙碌，没有机会去想事情究竟严重到什么程度，尽管那根本不用去想。即使在晚上，因为小雨我也不敢哭，我对她说：宝宝，家里出大事了，爸爸生病了，宝宝要开始学会自己照顾自己，因为妈妈要照顾爸爸了。第一次说，她旁顾左右，我甚至为她的冷漠而生气，第二次说，她居然无声的流泪，我的眼泪跟着磅礴而出。原来，她根本早已经听懂了，只是下意识逃避而已。5岁的孩子，难为她了。不知道她的快乐会不会从此变了颜色？我不敢去想。
9点到了上海，下午4点半终于见到了专家，是个70多岁的老教授。可惜，奇迹没有出现，他也在病历上写：肺泡MT可能大。我知道，MT不过是癌的医学名称而已。他的心估计也凉了。从医院回来，我们都刻意回避这个话题，我们一起在上海的街道散步，他说：从来没有出来旅游这样的心境过。当然，这次怎么是旅游，分明是生命的挣扎而已，撕心裂肺的感觉压的我们喘不过气来，如何可能轻松？
明天就住院了，唯一的希望是做支气管镜的结果，而那也可能是全部希望幻灭的时候，无论如何，总要面对。
晚上，怎么也睡不着，脑子格外清醒，一个人在厕所无声的大哭一场，舒服了很多，原来，哭泣真的可以解压。

雨从天降

08.6.27
中午11点才住进医院，因为是周五，又错过了早上查房的时间，病区里几乎没有主管医生，只有一个个实习医生来来往往的问千遍一律的问题，病房里的病友几乎都是肺癌患者，回来做第N次化疗的，好的是好像个个精神都还不错，这让我有了很大的信心，而同时，他们又都是60以上的患者，为什么他这么年轻就会有这个病？为什么老天爷对我这样无情？
从病友处了解，做化疗的强度非常大，6个月内要做6次，平均30天来做一次，如此高强度的化疗对人体的伤害可想而知，他的身体能承受吗？我知道他对化疗本能的抗拒，他父亲就是因化疗而无法行动的，非则当初也不可能走的那么快，而我爸，到现在也没做化疗，也没有什么不好。究竟做不做化疗，我也心中无底，这是个艰难的选择，我害怕选择。
好多事情经历才真正懂得，自从知道他的病后，我忽然对以前所有的争吵觉得可笑，想想这个共同生活了十几年的人会在不知道什么时候离自己而去，我就觉得天昏地暗，我曾问丁乙：我的好日子是不是从此结束了？其实心里根本早已经知道答案。多少次在争吵后大喊过分手、离婚，甚至真的幻想过那样的生活。这一刻，才知道，和这个男人的生命其实早已经枝枝叶叶、根根蔓蔓都缠在一起，很难分开，也无法分开。甚至连想一下分开这两个词，都让我肝胆俱裂。
小雨真的很懂事，电话里总是快乐的声音，只是在最后悠悠的说：妈妈，我已经有点想你了，我昨天晚上是抱着你的衣服睡觉的，就是你在家穿的那件裙子。我不敢让她听出我的心酸，也许这样的经历能让她真的成长起来，让她学会珍惜，学会坚强。这也算件好事。

雨从天降

08.6.28
今天是第三天，因为周五临近中午才住进医院，当班的医生都不在，所以到现在基本没进行什么治疗，只是安排了吸氧和做了最基本的化验，如抽血、大小便化验，支气管镜据说要周三才能做，其实晚点做也好，至少可以还保留一些希望，但希望不会耽误治疗。
因为没有治疗，中午吃过饭我们就一起回了宾馆，中午都睡的不错，但他的咳嗽似乎厉害了，4点多出门逛了逛，就在附近的小店走了走，他的体力还是不行，再加上天飘了小雨，没走多远就回来了，不知为何，我始终在想一个词：相依为命，是真的有这种感觉，可惜，人只有在要失去时才知道珍惜，如此庸俗的话用在这时简直是太恰当了。
上网查了很多关于肺泡癌的帖子，感觉不好。
给小雨打了两次电话，中午时很兴奋，说是奶奶带着去琥珀谭玩了，可傍晚的那次有些落寞，没说两句就走了，也许是我太敏感，可是，这是她第一次离开我这么长的时间，说不担心是假的，我知道他也一样，可现在又能如何呢？只希望她们可以撑的长一点，让她在电话里冲我哭的日子来的晚一点，这样我的心里会安慰很多。
他比我想象的要好，平时一点小病叫成那样，真到了这哥时候，他表现的很男人，我知道他其实很担心小雨，也放不下我，这种感觉是外人无法体会的，但起码，他还可以睡的着，也从没流过泪，至少在我面前没有，这已经很难得了。
前两天总有电话来询问病情，我嫌烦，可今天一天没电话了我又觉得空虚，傍晚老谢打电话说要来看看，我没多推辞就同意了，有人来和他说说话也好，人在这种时候还是需要朋友的。

雨从天降

08.6.29
第四天，依然没有什么治疗，上午在病床吸氧，中午和医生请假后回宾馆，午饭是和老谢、李军一起吃的，下午在宾馆睡觉，晚饭吃的小馄饨。6点多接到医院电话，通知明天上午做支气管镜，终于要做了，于是，晚上早早的睡了。他的咳嗽越发厉害了。
下午无事，两人在宾馆闲聊，终于触及一些不想谈的话题，其实我也知道回避不了，彼此心里这两天一定是都想了很多了，我说如果他真走了，想把公司卖了，开个小店，离这行远远的，毕竟这行里熟悉他也熟悉我的人太多了。没和他说的是，我甚至想过离开这个城市，离开熟悉的一切，带小雨寻找一个全新的环境。他不同意卖公司，他说这行里熟人多好办事，公司在3-4年内生意不会有大问题，熟人多更会帮忙，我能有更多的时间照顾小雨，比重新开始要容易。其实，这我何尝不知，可是，我不知道到那时，我有没有勇气面对那么多熟人，即使只是关心的眼光，我想我就承受不了。他说，儿子大了，可以推回给他妈妈照顾了，奶奶也老了，不知道还可以帮我多久，我最难的是如何把小雨带大，如何让她象现在一样快乐的成长。还可能快乐吗？我不知道还能不能让她快乐，我都不快乐她能快乐吗？这样的话题讨论起来太痛苦。
早上上网，无意之间看见一句话：上帝总会在你最得意的时候拿走你最宝贵的东西，因为他觉得你拥有的太多了。是这样吗？是我太贪心想拥有太多才要失去他吗？上帝怎么知道他是我最宝贵的东西？如果真有上帝，我恨他。
小雨终于开始在电话里哭了，虽然奶奶和外婆一个劲的解释是因为刚洗完澡，是因为洗头洗的不开心，我其实知道她还是想我了，电话里的声音不象前两天那样清脆了，情绪也不高了，没办法，现在顾不上她了，即使她在电话里对我嚎啕，我也只有陪着流泪而已，所有的一切现在都顾不上了，唯一要做的就是专心看病，有他才有一切。

雨从天降

08.6.30
第五天，早上终于有医生查房了，可惜，只有一句话：等气管镜的结果出来再说吧。9点推了针葡萄糖，他嫌推的疼，只推了200ml，我们就去排队等着做气管镜。他是和我一起走去的，我知道他其实挺紧张的，我又何尝不是？近10点他进去做了，我在外面等待，全身都控制不住的在发抖，想控制却根本控制不住。他做的时间比别人长些，我两次推开门看都没看见，心里越发害怕。好不容易医生终于让我进去，才知道因为他的血氧量过低，医生差点放弃做气管镜的打算，后来是胡教授亲自做的。胡教授说：他满肺都是阴影，肺功能已经开始衰竭，要一直吸氧。当知道这两天他都是和我在宾馆睡觉的时候，胡教授大叫：千万不能离开医院，你现在的状态已经很危险了，随时可能因呼吸衰竭而休克。教授的话让我心惊，真是无知无畏啊，这两天还每天拖他出去散步呢，如果真象教授说的，那就麻烦了。吸着氧气，他被用轮椅推回病房。
我去病理科办了加急，即便加急，结果也仍然要到明天中午12点以后才能出来，煎熬啊。
中午回宾馆睡觉，明明觉得疲倦的很，却一点也睡不着，精神好的要命，脑子里什么都没想却什么都想到了，躺到3点去了医院。4点，医生把我叫去办公室，居然递给我一张病危通知书，说他已经是1级呼吸衰竭的症状，血氧含量只有常人的40%多，我问那怎么办？要不要上呼吸机？医生说暂时还不需要，一切的治疗都要等到明天的病理结果出来才可以进行。现在只能等待，天哪，绝望的等待！
回病房，开始想瞒着他来着，给老谢和李医生都打了电话，李医生的说法和病房的医生一致，都让我耐心等待病理报告的结果，可我如何能安心啊！后来实在忍不住，告诉了他，他也吓坏了，从做CT到现在，病情以我们无法接受的速度发展，我们除了接受束手无策。这时才知道，原来人的力量如此渺小，可怕的渺小。
晚上还是丢下他回了宾馆，一来是害怕在那影响他睡觉，二来是害怕自己没办法熬下去，后面还不知道有什么艰难呢。可是，真回来了，又担心的要命，看着旁边空着的那张床，我心里真是五味杂陈。
睡吧，再难也要睡着，最好一觉醒来，发现一切不过是一场梦而已，阿弥陀佛。
小雨的情绪又恢复高昂了，不知这是不是个好消息。

雨从天降

08.7.1
第六天奇迹没有发生，病理报告只有简单的六个字：左上肺叶腺癌，却粉碎我所有的幻想。
昨天一晚上基本没睡，总害怕电话会突然响起，通知我在抢救。翻来覆去折腾到两点多才睡，3点多就醒了，想再睡又怕睡，熬到4点，忽然觉得心慌慌的，急忙起来了，洗漱好后顾不上吃早饭就去了医院。
5点的上海街道，风轻柔柔的，吹在身上很舒服，可惜，我无心体味。奔到病房，看见他斜躺着的身影，我的心才平静下来。此时，平安是我唯一的心愿。
信托的袁总和陈主任来了，是赶早上8点的飞机来的，9点半到了病房，陪他说了很长时间的话，感觉他精神好了不少，中午他胃口不好，坚持只吃了碗方便面，我吃了医院的饭，说老实话，难吃的很，不过现在，吃饭只是任务。
中午拿了报告，心里只有绝望，回到病房当着他的面就忍不住流泪，又害怕要面临化疗的抉择，和他商量，让小陈把他弟弟和奶奶、小雨一起接来了，如果真要做什么决定，我需要一家人的决心。借口帮他们预定宾馆房间，我回到宾馆，一个人好好哭了一场，虽然一直早有心理准备，但希望破灭的绝望还是让我无法承受。我想他也有同样的感受，我没在宾馆呆一会，他的短信就来了：你没事吧？我当然不能有事，我回：已经过来了。患难与共的感觉就是这样吧。
下午5点，主治医生终于来查房了，也和我谈了治疗方案，说他的情况明显已不能手术，而现在血氧量这么低，连化疗也不合适做，那么唯一的办法就是靶向治疗了，是新药，对女性腺癌患者很有效，虽然他是男性，但在目前的情况下似乎是他唯一的选择。说心里话，我松了口气，起码不用做选择题了。靶向药物很贵，一天要600+，一个月就是20000，如果有效的话需要不停的吃，一年就是240000，好在药厂现在做活动，吃满六个月就可以免费提供。既然没有选择可做，那又能如何？
晚上，请老谢和袁总请李医生吃了饭，可惜没约上主治医生，但李医生已约好贾教授明天下午来病房看病理报告拿方案，如果连贾教授也是这样的看法，那剩下的就只有实行了。这顿饭吃得我很伤心，看着老谢、袁总和李军一帮他的哥们生龙活虎的样子，我心里其实格外伤感，可惜他不能和他们一样了，想当初，他是比他们更加生龙活虎的人啊！给他带了份鲍汁捞饭，回病房时晚了点，他居然嫌少，原来好东西还是能开胃的。
小雨快到了，这是今天我唯一的安慰

雨从天降

08.7.2
第七天   开始服用易瑞莎
小雨来的好处，是我终于可以熟睡一场了，昨天她大约10点到了宾馆，从车子上下来，我就一直抱着她，很久都没放下，小雨说：妈妈，你现在力气大了啊，以前你不是一直说抱不动我吗？傻孩子，她哪知道我这两天如何想她啊，那么小的一个人，现在居然成了我的精神支柱。
洗过澡睡觉，居然不愿意和我挤在一张小床上，往常住宾馆，他总是订2.2m以上的大床让她滚着玩的，现在只有1m的小床，还是和我挤着，她当然不愿意了，于是，用板凳把床围起来，我在另外一张床睡，没想到头沾到枕头我就睡着了，连她什么时候睡的我都不知道，中间醒了一次，2点半，再睡，醒来已经是5点了，真是不容易，这是我这一周来睡的最好的一次。
让海森和奶奶先去的医院，我等着小雨醒来，洗漱完毕带她去了医院，孩子依然如往常一般开心，见到他也没什么特别，抱着她坐在他的床前，我知道他的眼光没有离开过小雨，是啊，看见孩子那么小，他怎么舍得丢下她？怕他太伤心，让小雨呆了一会就回宾馆了，小雨好像一下子长大了，那么粘人的孩子，居然拉着小陈的手就走了，连拜拜都没和我说，也许孩子都是在锻炼中成长的。
来了很多人探望他，都是从合肥急匆匆赶来的，说明他人缘真的不错，弄得病房象茶馆似的，他想休息是不可能了，好的是有人陪着说话他的心思可能轻点，起码不会想太多。上午又回宾馆查了会资料，特罗凯和易瑞沙似乎差不多，问安医的老胡，说特罗凯对男性的效果好些，网上倒没有这样的介绍，又打电话四处问专家，大家的意见还是听主治医生的，毕竟她手上有相关的检查结果，对他的情况应该更清楚，说的也有道理，就易瑞沙吧。
查完资料，想在床上靠着歇歇，居然又睡着了，猛醒过来时已经11点多了，急匆匆赶到医院，陪他吃了他们打包的盒饭，味道不错，看来他的胃口比前两天也好了很多。2点多，洪医生叫去办易瑞沙的相关手续，领了赠送的10片药。4点，上海的朋友请了位中医来给他把脉，中医也说他的情况属于比较危险的，但中医当然也有治疗有效的案例，病急乱投医，大约就是我现在的状态吧，管它中医西医，都来试试就是，说不定就有一个是有效的。4点半，李医生安排了贾教授来病房，贾教授了解到血氧含量如此低的情况，也同意洪医生的治疗方案，说这种情况做化疗太冒险，先从靶向药物入手，等血氧含量上来了，再考虑化疗的问题。。。。。。既然都这么说，没啥好考虑的，5点，他吃了第一颗易瑞沙，老天保佑，希望有奇迹发生。
下午他做了肝胆B超，没有问题，这是好消息。

[ 本帖最后由 雨从天降 于 2008-11-2 08:55 编辑 ]

雨从天降

08.7.3
第八天平静的一天
小雨在宾馆玩的很开心，昨晚不到8点就睡了，小方在宾馆陪他，发短信来说他也不到9点就睡了，估计昨天一天接待来人太多，累着了。有小雨在，我也睡的踏实了，另外医院有人陪我也不用为他担惊受怕，所以昨晚我也睡的不错，虽然中间被小雨吵醒几次，但比起前两天，真是好太多了。
上午和小陈去了趟“振国肿瘤医院”，就是发明天仙液的王振国开的医院，老爸当初吃天仙液感觉不错的，所以我也想来碰碰运气。医院好远，在闵行区，开车一小时才到，到了我的心就凉了半截，整个医院空荡荡的，根本没有人，挂的是院长王廷义的号，他看了片子和检查报告后也是同样的看法，不能做手术和化、放疗，从西医的角度只有靶向治疗药物，从中医的角度可以使用王振国的冲击疗法，但建议病人住院治疗。
从那回来到医院，已经11点半了，他一上午依然接待了好几波探视者，累的正靠着休息呢。下午2点去做了脑部的核磁共振，结果要到明天才能知道，据说，肺癌的第一个转移对象就是脑部，希望结果没事。我现在已经不敢有什么希望了，老天总是让我的希望变成绝望。
一下午没人来，依旧是我和他两个人，他给我看以前相熟的女人给他发的短信，结尾一句是：我很担心你！我居然没有感觉，这样的时刻这样的短信也是可以理解的啊，生死关头，只有我陪他一起面对，我对其他的事情根本没心思计较了。
5点，吃了第二颗易瑞沙，到目前为止，他好像没有任何反应，医生说有患者认为反应越发药的疗效越好，我于是恨不得他明天就开始反应。
征询了贾教授的意见，他建议吃易瑞沙的第一个月，暂时不要配合吃其他的药物，避免影响易瑞沙的疗效，一个月后评估过这个药的作用后才考虑用其他药物配合疗效。想想他讲的也有道理，这个月暂时不吃中药了。
6点，信托又有不少人来看他，我现在真是落下毛病了，害怕他们来看他，害怕和他们一起吃饭，害怕一遍遍的介绍病情，我只想和他两个静静的相守，共同期待奇迹的发生。