和父亲走在大路上

宁波沈大

    随着父亲出院，化疗副作用和上次一样来袭。一样的便秘、乏力、腰酸、没有食欲，接着又是体重的下降。父亲这几天也没有认认真真地去练习郭林气功，而是有点抑郁。

    周三上午我去看他，他说了很多，絮絮叨叨地关于病情。按照他现在的说法，觉得化疗是无效的，因为没有缓解进食困难，而且左锁骨上似乎又有一个硬邦邦的东西（我按了一下，原来的锁骨淋巴似乎小了点，但新的又在旁边产生了），而且左胸还是有时候有点疼痛。他说也不知道这个食管梗塞是不是放疗的副作用（他以为是放疗后疤痕增生，实际上是复发）？总之他是暂时不想再继续放化疗了。
    我听了也很难过，不知道该说什么来宽慰他。母亲偷偷告诉我，父亲觉得我现在也不是那么关心他了，是不是病情已经进展到无药可救了？
而实际上，上段时间我的课程的确很多（几乎每天都有课），再加上当了实训中心主任以后又很忙。而课程刚结束的本周周一上午我就扭伤了脚踝，以致周一、周二两天没有及时去看他（我怕父母担心我的脚踝伤势，再加上行走不便）。我只是和母亲稍微解释了一下。后来我又想去医院给他配些咳嗽药、阿莫西林什么的，他又不让我去，说是吃那么多药是负担。
    傍晚我又去看他。他忽然摆出了一副恍然大悟的模样，下午去买了些猪头肉来吃，说是想吃什么就去买些。然后跟我说反正这病是治不好了，现在好好享受一下。他还说他已经视死如归了，以前还指望有奇迹发生，现在既然到了这个地步也就认命了。
    我听了就好像被刀割一样，但是表面上又不能表现出来。

    今天上午我去单位办些事情。九点多接到母亲电话，她说我爸今天打算去看中医了，问我是不是在家？我说没有。她说他们打的去西门医院。后来到了十点半时候，母亲又来电话，说是没有带那些出院小结、检查单据之类的资料，中医医生说等明天拿来再开药。由于那个中医要看去年11月放疗结束出院时候的出院小结，我就猜想家里是不是有？后来中午母亲去我家里寻了，果然没有去年11月的出院小结。于是我就跟主治联系了，下午下班前去医院取。

    下午单位有个教改申报会议，我一讲完就立刻去医院，取来回家。开始整理父亲的各种检查报告单：有些是有复印件的；有些是电脑打印出来了；也有些是动态数据统计的。整理了一个半小时以后就基本齐全了。我想应该够医生参考开药了。

    父亲从以前的不相信中医到现在相信中医，可见他的思维正在大转换。唉，可能他是信心丧失了吧？我又何尝不是？
    上天，来救救我们吧！
    看在我这几天行善的份上。

宁波沈大

    早上我带父母去西门医院看中医。西门医院的那个苏医生是抗癌协会的人推荐的，并且父母家附近也有个认识人在吃他的中药，反馈还不错。我们把希望都寄托在这个苏医生身上了。

    西门医院其实只是个社区医院，医院比我们家的社区医院要大很多，也整洁很多。苏医生的诊室在二楼。
    苏医生问我要了病理确诊单 、去年11月出院小结、最后一次CT报告、最后一次骨扫描、最后一次肿瘤指标物，又询问了关于化疗和放疗的次数以及化疗的方案，都细细记录在一本本子上，足足花了十分钟多，然后又开始开药方。他开药方时候喜欢讷讷自语，自问自答地，又仔细斟酌了十分钟，这才把药开完，共有十六味中药。
    开完药的时候，他又支开了父亲，跟我们忽然说道：这个病是治不好了。就几个月好活，能过出年就很好了。然后又说：胸腔、盆腔（腹腔）还有锁骨都有，这样的人最多半年。我妈妈有点黯然，说能拖多久算多久吧。
    我无语，也不怪苏医生直白。他判断的和W医生差不多。但是按照苏医生的说法：锁骨、胸腔、腹部都转移只有半年。那要是我们去年确诊时候来找他，是不是也只有半年好活了？

    一个礼拜七贴药价格是201元，价格不贵。但是量却不少，家里的一个老砂锅放不下。所以我们后来又到宁波中医院对面找了一家店买了一只2.5升的电子砂锅。我抢着买单了，现在我只能做些这样的事情了。、
    不知道这些药能起到什么样的作用？我期待。

宁波沈大

    这几天父亲的精神好一些了，但是对于治疗是显得很不积极，不仅化疗不考虑了。而且药也不吃了，我劝了他好几次，但没有什么效果。我不知道该怎么办，看老天了。

冰上客

我父亲也是食管问题，11年4月手术，12年6月复发后做放疗，现在修养中。用些中成药。不过自己感觉还可以，但我们担心还会复发。上天保佑吧。愿他们都能平安

宁波沈大

今天早上要去医院做个检查。估计结果会不太好。保佑！

宁波沈大

    昨天、今天两个下午，我都去医院取父亲的复查结果。这次复查包括胸部CT、腹部颈部B超、钡剂造影、血常规、大生化、肿瘤指标物、粪尿检查等。这次是8月27日检查以来最全面的一次检查。8月底那时候W医生还跟我说父亲最多只有半年左右的时间了，而现在父亲已经做完了两个奈达铂+长春瑞滨的化疗疗程，除了阶段性的副作用和体重减轻以外，咳嗽比以前多了些，其他都基本差不多。

    增强CT的报告算是令人欢欣鼓舞的，父亲的影像学上看起来和8月27日的相仿：纵膈间的淋巴还是26*17mm；食管壁最厚12mm；肺部依旧多发3-15mm结节，锁骨可见多个淋巴，最大12*10mm。另外炎症依旧存在，但胸腔里少量积液似乎被吸收了。
    肿瘤指标物里有5-6项超标了，SCC也有一点上扬，这一点说明小六子又有点复苏了。
    B超里则显示后腹膜有多个淋巴，最大的有40*23mm。这一点看得我心惊肉跳。
    钡剂造影上显示梗阻位置相比8月底又略有进展，长度也从原来3.8厘米进展到4.6厘米。看来以后吃饭要麻烦了.

    对于这个复查结果， 主治说是应该化疗起到了遏制作用，我想也是。不知道这样的抑制能维持多久？

    母亲劝父亲住院几天，挂几袋营养液或是再做一次CIK，但他不肯，明天就去办理出院，继续中药。
    另外W医生也从我们医院跳槽到别的医院了，以他这样的青年才俊，应该有个更好的舞台！祝福他。但我爸以后的检查不知道还能帮忙么？

宁波沈大

    今天早上妈妈跟我说关于父亲最近痰多的问题，我猛地想到，这或许不是咳嗽的痰，而是唾液返流，应该就是食道梗堵的一个坏表现。那该怎么办呢？

    我去医院办理出院手续时候问了问丁医生，他倒是很耐心的想了想，说只有放支架了，并且这个支架一旦上去就取不下了了。我估计父亲不会同意放支架的。

    现在的我，看得有点开了。

宁波沈大

    回头看看我所写的日志，从早期的篇幅里充满了希望，到现在的无奈。这一年多粒我们走得实在太艰辛，我已经记不清去过几次医院，搬过几次住院手续了。我们曾经幻想创造奇迹，但无奈现实太过于残酷，小六子步步紧逼，一步步把父亲逼上了悬崖。
    父亲的情绪从原来的积极配合治疗，一下子转变为拒绝治疗。不仅不愿意做CIK治疗，也不愿意打骨转针，连我拿过去的易瑞沙也不愿意尝试。今天早上母亲又和我说，他连本周三帖中药都不吃了。

    我昨天曾经去劝过他试试易瑞沙，但他态度很不好，说是要考虑到他的感受，还说中药这么难喝，吃不下。我愕然，这还是我那个愿意吃苦与癌作斗争的父亲么？看来蜂疗什么的提也不用提了，一切治疗和偏方都放弃了。

    二院病友姜山老陈在5月底以后逃到中医院治疗，前几天也走了。不过他走得很突然，也算没有吃过苦头。
    不知道这种福气我们有么？