妈妈，现在换我做你的靠山，一起度过每个美好的今天。

小女孩

9.13昨晚妈妈又疼了一晚。以前我很反对她吃止痛药，现在知道病情的我劝她受不了就吃一粒药吧，她坚持不吃，说能忍住。上午叫爸爸陪我一起去买菜，在路上又劝了他很多，我说：你实在控制不住就先回县里吧，现在治疗方案还没定，你回家，好好搞下卫生，妈妈说她病的这一段家里脏死了。爸爸也同意了，他说他现在确实无法面对妈妈，先回去缓两天，把工作辞了，再看我的安排。下午爸爸回家了，不知道他一个人回家后会多么难过。

想了想，妈妈的情况瞒着所有人，但还是应该告诉舅舅。外公外婆都过世了，留下他们三姐弟，妈妈是老大，也才53岁，舅舅才44岁，中间还有个姨。舅舅在电话那头失声痛苦：怎么会这样，怎么会这样.......我叮嘱他先不能告诉姨，她藏不住事，又冲动，会坏我的事。舅舅表示他知道，他的姐姐她了解，他说我瞒着妈妈是对的，一定要瞒住，他说你知道吗你妈妈是这个世界上我最爱的人.......

小女孩

9.14今早起来妈妈痛得更厉害了，左侧腰部尤其激烈，几乎寸步难行了。我马上决定去省肿瘤医院，找人挂了骨科，希望能入院。到了医院马上在前台给妈妈租了个轮椅，找熟人加了号才看上医生。提前和表弟说好，关键时刻会用他姑妈的手机给他打电话，要他马上接听并且说是他打过来的，和姑妈聊天，拖住姑妈。
医生拿了片子随便看两下，我就马上打通表弟的电话，把妈妈推出去要她接电话。骨科医生说，你来找我没用啊，你根本看错科了。我说那我看什么科呢。医生说我也不知道啊，反正骨头上不是原发病灶，你们这状况也没什么办法了又不能做手术。我哀求他你好歹给我指条路，我该去哪里。医生说你只能查原发病灶，查不出来谁也不知道怎么治。我说我都不知道查哪里，一般都是肺部转移的，但肺部的增强Ct也没看出什么。医生说只能做pet-ct。我问做了就能找到原发灶吗？他说也不一定，有一部分本来就找不到原发灶。并且你这种情况找到原发灶意义也不大，不过也得查，想做治疗就必须查，要不就回家想吃啥吃点啥了。我想了一下，说开检查单吧，我要查出原发灶，我妈妈得了癌我总要搞清是什么癌。见到妈妈，她问我怎么和医生聊那么久。我说医生说你这种情况不严重，没必要找他，要做手术就可以找他。我在里面和他争辩所以搞了好久。她问我那接下来怎么办呢？我看着她疼痛难忍的样子，我说医生开了个全身检查，看你除了脊椎结核还有哪里有结核没有，都没有就回家吃药休养了。她担心全身检查是不是很贵，我说是贵，要一千块呢。
中午吃完饭，我和妈妈商量，要不叫爸爸辞职过来长沙算了，你这个病要修养一段时间，我们一起照顾你。妈妈同意了，她相信自己是骨结核，治愈周期要长一点。爸爸下午就过来了，陪妈妈做完了pet-ct,老公接我们回家。做检查的时候，偶遇一个多年的老邻居家的儿媳妇，因为她嫁过来时我上大学了，她也是在外地上班，是医生，所以我们并没见过面，但都听说过对方，还是我妈妈认出她来。趁妈妈检查时我们攀谈起来，我和她说了妈妈的情况，她说实在不行可以去省第二人民医院做陀螺刀的放疗，看能不能缓解下疼痛。她也是陪她妈妈来检查，她妈妈脚上长了个黑痣，最近发现长大了点，她自己是医生所以比较敏感，就骗她妈妈说要切掉要不会发烂。切下来后一做病理检查发现有癌细胞，所以决定来这里把切口再切大点，然后做个petct看转移没有。我们约了第二天拿结果的时候再碰面。

小女孩

9.15
今天拿到petct结果一看，肺部右肺门角落里有一个一个多厘米的原发灶。终于把你揪出来了。可后面一看转移的地方，我几乎昏过去了。报告上都懒得写哪些节数的脊椎骨转移了，直接写的：多处腰椎多处胸椎多处颈椎多处肋骨髋骨骶骨肱骨多发性骨转移。片子上显示有一节胸椎几乎被癌细胞占满了。我马上挂了肺部内科的专家号，专家一看报告就说这没办法啊，赶快处理这节严重的胸椎啊，马上要断了，断了就瘫痪了。我问怎么处理呢。专家说我们内科也没有办法，外科你家这种情况也没办法，你只能去放疗科看看有没有局部止痛的方法，不过我估计放疗科也不会收。我急了：那我妈妈难道就这样回家吗？！专家说你可以去我们放疗科问问，试试看吧。我望着她的眼睛，说：我听懂你的意思了，愿意问我可以去问，但是肯定不会收我，是吗？专家口气软下来了：妹子，你妈妈已经没有治疗意义了，接下来的治疗只能叫姑息治疗，就是说不是治病，只是缓解她现在的症状。我们省肿瘤的放疗科，排队等治疗的病人排到了几个月以后了，你妈妈等得了吗？我沉默了一阵，对她说：我听懂您的话了，谢谢您的提醒让我不浪费时间。她对我点点头，说：你去其他医院的放疗科试试看，也许会收你妈妈。
出了诊室，我接到了昨天那个邻家姐姐的电话，我们碰面了，她妈妈的结果很好，我由衷的祝福她。她听了我的情况，告诉我她公公肺癌五年了，是在脑科医院做的陀螺刀治疗，是最新的放疗，效果还不错。这个放疗科恰恰是我姐姐早两天和我说的她熟悉的那个放疗科，当时因为总觉得省肿瘤最权威，所以我还是决定先来省肿瘤。现在脑科医院成了我最后的救命稻草。我和邻家姐姐说了我的决定，我真的非常感谢她，我没有兄弟姐妹，在这个最无助迷惘没人商量的时候，她给了我建议和安慰。我叮嘱她，回家后一定不能和别人说我妈妈的病情，我们那种小区都是相处了三十多年的老同事老邻居，一个人知道就全小区都知道了，到时候我妈妈回去难免哪里漏风让她知道了实情。
和邻家姐姐分别后我马上联系脑科医院放疗科的严主任，严主任要我带着petct 的结果现在就去找她。我到的时候快一点了，严主任还在等我，她看了结果对我说：你妈妈现在最严重的就是这节胸椎，再不处理随时截瘫，我们先处理最严重这一点。好吗？她的每句话对我来说都是天籁，9号到今天，六天了，终于有一个接收我妈妈的地方了，终于能有下一步走了。
我赶到姐姐医院办了出院，又到脑科医院办了入院，肿瘤科没有床位，安排住在疼痛科，正合我意，一切都顺利，我和医生护士都打好了招呼，告诉他们我妈妈不知道病情的，请他们多多配合，我盯着护士在我妈妈的床头卡上诊断一栏写上“骨结核”。护士说我们懂的，一般都写保护性医疗。我说不行，就写骨结核。我们的管床医生是个很耐心的小伙子，还是我们同一个地方的人。他说我们医生都不会说什么，但是她周围的病人都是那个病，身上做陀螺刀定位的定位点都是一样的。我说疼痛科也是住癌症患者吗？他说癌症最后就是癌痛，所以疼痛科住院治疗的就......我说：好，其他的事我自己解决，谢谢你们的配合。打点好了我回家把妈妈接过来，笑意盈盈的说：这下太好了，有医院可以做一下治疗，再加上打针和吃药，肯定很快恢复了。下午入院，晚上就打上针了，唑来磷酸终于用上了。唑来磷酸是抑制骨转移的药，四处碰壁的时候，我都想买上药带妈妈回家自己治疗了，现在好了。今晚终于能睡一个稍微踏实一点的觉了。今天终于知道明天是去哪里了。

小女孩

9.16
今天和主治医生还有管床医生一起开会了。医生开门见山，说我妈妈的情况很不好，平均生存期也就一年，如果出现并发症会更快。现在你要有心里准备：陀螺刀治疗也许会缓解疼痛，也许做陀螺刀的过程中人就不行了，你家这个骨转太厉害了。我表示理解：放心吧，什么结果我都接受。医生本来安排了两个点做治疗：肺部原发灶和脊柱破坏最厉害的一节。医生问我要不要做支腔镜病检，确定是哪种肺癌，看后期能不能上化疗，如果陀螺刀处理过的原发灶就无法做病理分析了。不过医生又说：你家这种情况应该是做不了化疗了，化疗只会去得更快了。而且这个位置很不好取病理。我想了想：还是保留做化疗的权利的，后期看她的状态。医生说：也行。先处理脊椎这个点吧，原发灶可以不管它，说不定处理脊椎的时候人就不行了，那还折腾病人干什么咯。我望着这个实在的医生真是哭笑不得，还是很感谢他吧，他说如果是我自己的家人我也会这样处理的。

小女孩

9.17
一切顺利，今天就安排定位了。要做一个增强的ct,根据病灶位置在身上画四个定位点，陀螺刀治疗的时候根据定位放射射线。感谢现在有这种技术，能在副作用最小的情况下减轻妈妈的痛苦，希望一切顺利。打完唑来磷酸这两天副作用很大，低烧，昏睡，这样也好，免得妈妈什么都清楚，等她清醒了，周围一切都打点好了。每张检查单都赤裸裸的写着诊断：肺癌四期多处骨转移。我好怕在检查途中妈妈突然要求看下单子啊，她是多么清白多么灵泛的一个堂客，不好骗啊，幸好她忙着对付副作用，乖乖的坐着轮椅随我们推进推出，什么都没问。这几天晚上还是痛感强烈，希望赶快做上陀螺刀，缓解妈妈的痛苦。晚上10点接到爸爸从医院打来的电话，说明天的陀螺刀安排下来了，明天凌晨四点。因为陀螺刀业务繁忙，两台机器是24小时运转的，新来的一般都从凌晨排起，等前面有患者陆续做完出院了，时间会慢慢推后。老公说我们凌晨去一趟吧。我想不用了吧，地方都带他们去过了，在-1楼，治疗时间也就18分钟，治疗过程就和照ct一样，不痛不痒的。我们四点去一下又回来，这一晚就毁了。我可能太累了，本来自己正在血小板减少症的恢复期，激素治疗中，也怕自己太累血小板又跌到最低，现在一切顺利我也很放心，实在想好好睡一觉了。

小女孩

9.18老公反复说觉得还是要去一趟，我懒得搭理他了。其实这一晚我也睡不着，三点多还打电话提醒爸爸，怕他耽误了。四点手机响我一跳就起来了，看到爸爸来电那心情和接到午夜凶铃是一样的骇怕：怎么了？爸爸在那头焦急的质问：这个陀螺刀到底在哪里做吗？！我真是又急又气，能干什么事！我耐心说：是在-1楼啊，进电梯按B1啊。爸爸说：这B1不是做陀螺刀的呢！是那个地方呢！宝啊！是太平间呢！我简直要摔电话了，白天带他熟悉路线走的好好的，哪里晓得他会闯到太平间去。我只好说，你原路返回，然后问晚上值班的保安怎么去。过了好久都没有回信，半小时后我再打电话过去，他在隔壁床护工的带领下到达了陀螺刀治疗中心，顺利做完了第一次治疗。这一晚我也根本没睡，早知道就听我老公的去一趟了。一早赶去医院，妈妈说治疗没有任何感觉，腰痛可能因为药物的作用痛感也不那么明显，唑来膦酸的副作用也过去了，吃东西也正常了。这样真好。我偷偷问爸爸：昨晚闯到太平间吓死没有？爸爸说：我到不怕。你妈妈吓死了。我心里暗暗纳罕：妈妈从不信鬼神，用她的话说是不怕死的，只怕活的。我也受她影响浑不吝，怎么这次到太平间门口就吓成这样？我看她自己没跟我提，也就当不知道这个事。

小女孩

9.19-9.20 这两天我参加考试。妈妈也治疗顺利，痛感缓解很多，和她打电话中气实足，笑语晏晏。晚上公公婆婆带着小儿子来长沙了，我带着两个孩子去看妈妈，她好开心，她还靠着被子坐起来了。她已经有快一个月没看到奔奔了，一直念叨想他。真是太好了，感谢一切！考试也结束了，妈妈也稳定了，小儿子也回到了身边，今晚终于有个好觉了。从知道结果的那一天，几乎每晚通宵逛论坛查阅资料学习癌症知识，今晚放自己一天假吧。

小女孩

9.21。我知道幸福总是短暂的但没想到这么短暂。凌晨五点被爸爸的电话打醒，一个骨碌就坐起来了。爸爸要我快去医院，妈妈从治疗台上下来就突然剧痛，非常痛，现在要我过去。马上赶到医院，妈妈满头大汗，正在昏睡。我把爸爸拉到病房外面，问他到底什么情况。爸爸说：“今天从陀螺刀治疗台上起来的时候，突然一下就开始喊哎呦哎呦，一直痛了一晚，喊爷叫娘呢！后面喊医生打吗啡，打一针都冒止得住，后面又打一针，才睡着。”我看着妈妈，在吗啡作用下睡着了，面部表情都是疼痛难忍的，想跟她摸一摸缓解疼痛,她又不能碰，全身都不能碰，一碰她就喊痛。睡着睡着，疼痛突然来了，妈妈在床上扭动，口中大喊哎呦,那样子活像被鱼钩钩住的蚯蚓。我和爸爸只能眼睁睁看着她痛，这一波痛感要持续好几分钟才过去。一整天，妈妈除了在忍受疼痛就是昏睡。身体已不能移动半分，只能叫护士给她插上了导尿管。我去和医生商量对策。罗医生说：突然这么痛有两种可能，也许是骨头断了，也许是周围组织水肿压迫了神经痛。我说：她这种痛感是是放射性的，并且是突发的，过一阵又缓和点，不是持续性的钝痛，应该不是骨折了吧。罗医生说，也许是骨折的骨头碎片压迫的神经也有可能。今天先用点脱水的，看看效果，不行的话明天拍个片子看有没有骨折。
只能先这样了，吗啡加到了24小时六粒，加巴喷丁24小时9粒，即使这样，妈妈还是疼痛难忍。今天真是难熬的一天，祈求千万不要骨折，千万不要截瘫。

我和爸爸在访客休息区泪眼相对，我们一直幻想等这期治疗稳定了，我们就带着奔奔陪妈妈回县城的家，天天和她在一起，不能走就用轮椅推着她去散步，再也不和她分开......爸爸说：女儿啊，这样子恐怕是回不去了。
我看妈妈的情况，知道短时间内是回不了县城的家了，爸妈和孩子们换季的衣服都还在那里，我和老公决定今天回去一趟，拿点东西。老公说处理了公事中午来接我。
上午接到了发小的电话，他问我妈妈是不是在住院，在哪里住院，他妈妈好担心，一定要他来看。我听着他的声音，我们两在妈妈肚子里开始做邻居，门对门住了30年，两家几乎不分彼此。现在虽不是门对门了，但还在一个小区住着。我隐忍了这么多天，今天妈妈好转的病情又突然恶化，听着他的声音，我实在忍不住嚎啕大哭。他在电话那头焦急的问我：发生了什么你和我说。我泣不成声，反复诉说这么多天的情况，我哭着对他说：也许你再也吃不到我妈妈亲手炒的葵花籽了。他也哭了，安慰了我好久，要我给他妈妈打个电话，他妈妈一直在担心。我说今天会回县城，到时会去他家里见他妈妈的。
到了县城的家，推开门的一刹那，我还是没有忍住，倒地痛哭。这是一个多么温馨幸福的家啊，即使已经空了数日，还是这么整洁干净，外面秋日的艳阳透过窗帘，给家里镀上了一层淡淡的光辉。我们搬进来才四年，每一样东西都是妈妈选的，在这个家里长大了我的两个儿子，四年里的每一个节假日，我都在这里。这就是我的娘家啊，是避风港是加油站，没有了妈妈的娘家，还能是娘家吗？
我没有多少时间可以用来伤感。我要赶紧整理爸妈和孩子的衣物，妈妈还在医院等我。收拾东西的时候，我听到老公在我们的卧室里哭，一个大男人，虽然尽量忍着，但那悲恸岂是忍得住的？他也是个没有福气的人，一个出钱出力给他带孩子，把他当儿子一样爱护，从不说他半句不好的岳母，突然就这样了，他是真的爱我妈妈，是啊，谁能不爱我妈妈呢？！
整理好东西我来到马姨家，发现张姨也在，虽然也是妈妈的好友，但我心里还是不肯定，不知道能不能和她说实情。我给两百块钱给马姨，说妈妈国庆回不了，拜托她捎个人情；又把家里的钥匙给她，说万一有点什么情况麻烦她招呼一下。马姨问我妈妈情况到底怎么样，我低声说张姨也在这不好说。她说怎么说不得，她是知道你要来，一直在这里等你，我们都听到了不好的消息。我开始为了掩饰自己的红眼睛一直没抬眼，现在一看她们两，眼睛通红，不知道哭了多久了。我问：“你们怎么知道的呢，我家亲戚都只有我舅舅一个人知道。是谁！你说！”马姨边哭边说：“早上从超市出来，路上碰到罗师傅老婆，她拦着我们就说你妈妈得了那个病，是肺上引起的，骨头里到处都转移了....”我问：“她还不是和你一个人说的？”马姨说“我们当时一起三个人，反正她在路上拦着我们就讲，一点不避讳。”我知道这下完了，瞒不住了，对于我们这种单位大院式的小区，这几乎等于人尽皆知了。这个罗师傅老婆是谁呢，怎么知道得这么清楚呢？她就是前面我在肿瘤医院遇到的那个邻家姐姐的婆婆。气愤，委屈，害怕，无奈，各种滋味一起涌上来，我抱住马姨大哭：我就快没有妈妈了！一句哭毕，三个女人一齐大哭起来，马姨问我有没有可能是搞错了，我哭着摇头。张姨边哭边说：我听到我爸得绝症时我都没这么难过啊，还这么年轻，我们两听到消息都在家哭了一上午了。宣泄了一阵，马姨说：你收拾情绪，不要等着下楼被别人看出来，你瞒着妈妈这件事做得对，妈妈的性格宁折不弯。她知道病情了肯定不会治疗了。