父亲肺部中分化鳞状细胞癌--病情历程记录

山西人

你好啊，我爸爸是右肺中心性肺癌（鳞状细胞癌），5月18号手术的现在想去化疗了，我也给父母在淘宝上买的蔬菜汤和糙米茶、牛蒡茶，爸爸手术时买的，爸爸和我们心里都有顾虑，怕影响伤口的愈合，就没有喝，妈妈身体一直也不好，就喝了点，但是喝了几次之后就发烧了，就不敢喝了，我也喝了些，感觉喝了之后就很热，尤其是牛蒡茶。
不知道蔬菜汤到底有没有什么副作用了，爸爸马上就要开始术后第一次化疗了。

nowyore

to 若水： 我爸检查一直都没有问题的，化疗是医生安排的，要求每隔几个月去一次，具体去的时间可以自己安排。

to 山西人： 我爸妈喝了，没有向我说有问题哦，好像他们喝起来还是不错的，没什么特别感觉哦。我婆婆公公现在每天也泡一袋两人分着喝，好像也没听他们说，有什么特别的。就和喝水一样。我们只是买了蔬菜汤喝，没有喝那个牛蒡茶。可是，至于有没有效果，就真的不知道了。我觉得就是对老人家一个心理暗示。心理作用也很重要嘛。

nowyore

2009.10.09

今天爸爸又一个人去化疗了！真希望能陪在他身边啊！希望他顺顺利利地！这是今年的最后一次化疗了，明年估计只需要2次就好了吧：）3年多了，日子过得真快！坚持过5年！！加油！老爸！

nowyore

2010.07.26  老爸一拖再拖，终于不忙了，有时间去化疗啦，近一年他都很瘦的，我们家人都很担心，不会有事吧，所以，对于这次检查结果都很上心。 还好还好，老天保佑，特意打了电话给周医生询问，他说看起来还挺好，没事儿。 啊，悬着的心暂时落地了。

7.28周三开始化疗，做了5天，老爸说医院食堂的饭实在吃不下，就跑到超市去买点八宝粥这类的东西，还自己买水果买玉米买猪蹄吃，哈。第四天做了个白细胞的检查，结果也还好。第五天上午做完化疗，下午就收拾东西回家了。 晚上在家喝粥喝了五碗，老妈给做了一条鱼，老爸说还是家里的东西吃着香啊。呵呵。

按照以前的中药方，他自己又配好了药，准备继续吃一下中药巩固下。方子里还是有一些比较毒的药材的，有的药店要不没有，要不不抓给呢，跑了好几家店才配齐的。希望继续有效果。

老爸加油！：）

nowyore

荣筱箐 2010-05-13 18:58:10【21世纪网】本文网址：http://www.21cbh.com/HTML/2010-5-13/3MMDAwMDE3NzA3Mw.html

在这里发现了荣筱箐的 抗癌日记  我觉得很有用，希望以后可以给爸爸看一下。所以，转帖过来，留个爪。

我们的抗癌日记1：相信奇迹
荣筱箐 2010-05-13 18:58:10
致亲爱的读者：
请原谅我暂时不能再继续之前的专栏，2010年4月，妈妈被诊断出肺癌，我的生活主题不再是悠然自得的东张西望，而变成与妈妈携手抗癌。这注定是一段崎岖颠簸的旅程，是一场前途未卜的战争，但在输液管中淌下的透明点滴里，在阵痛平复的短暂间隙里，在每一个无法预知的日子里，我却第一次开始读懂了生命，第一次发现了在我们无法掌控的阴晴圆缺、悲欢离合中你仍然可以选择让生命绽放出恬静的欢愉。上天给予的这份意外的礼物，我和妈妈愿意在新专栏《我们的抗癌日记》中跟大家分享，因为这些认知并不只适用于应对病痛，可能也有助我们走过人生中的每个关口。
---------------------------------------------------------------
出租车奔驰在阳光的午后，沿途树上的嫩芽刚绿得睡眼朦胧，早就等不及的花儿们却已经开得熙熙攘攘。“春天这么快就来了？前几天这些树还秃着呢。”坐在我身边的妈妈说。
难怪妈妈惊奇，十天前她因为间歇性的胸痛背痛引发了呼吸短促而住进医院时，纽约还是冬天的景象，走出了与世隔绝的病房，世界就像经了魔术师的神奇点化，变了另一幅模样，而我们的生活也在这短短的十天中改变了。
妈妈住院后，无数次的抽血、X光、CT扫描到最后的切片活体检查已经让我们意识到情况的严重，原本一直盼着检查结果快点出来，但等待越来越焦躁，直到潜意识中我已经希望医生不要再出现，好像只要这样我们就能躲在病房的狭小空间里被命运遗忘，可以一直躲在那里，就像躲在一个永远不会醒来的无喜也无悲的梦中。但医生终于还是给我们带来了一个坏消息。
生活中的偶然和必然就像彩票的中奖号码一样永远让人猜不透，没人能解释到底是几天前的那一场雨、几年前的那一次醉、十几年前的那次巧遇，还是前世流过的那一滴泪已经事先决定了今时今日的这一劫。妈妈住院后的每一天，每一个细节开始在我脑海中不断地回放，好像生活真能像电影《罗拉快跑》(Run Laura Run) 一样，只要卷回胶片稍作改变，哪怕只是一两秒钟的时差，主人公就会有完全不同的际遇。
这像强迫症一样的闪回当然是于事无补，就像忧愁、哭泣、恐惧、抱怨上天的不公或同样境地下的人们其它的惯常反应。场景突然变化往往会让剧中人迷茫和不知所措，我知道妈妈、我和家里所有人，都需要一个时间来消化这突如其来的迎头一击，这段时间里，我们尽可以放任自己的脆弱和无助，但这必须有个截止日期，我给了自己和家人三天的时间。
不是散场，不是落幕，但我们被生活赋予了新的角色，这容不得我们挑挑捡捡推三阻四，越是不肯接受越是无法脱身。我们所能做的就是让自己赶紧进入新角色，在新的剧情下寻找生活新的支点。
妈妈说她从来不信命，但现在却开始信了。而我原本是个宿命的人，现在却开始更信自己。我越来越觉得我们雨打浮萍的身世，一定有一些线索是握在自己的手中，就像牵着风筝的线，不能改变风向，但却可以调整风筝的角度，让它可以在逆风而行的时候也能保持闲庭信步的轻松。
我一直相信奇迹，虽然年龄越来越大，悬念就越来越少，我仍然觉得有一天能在命运的拐角处与她邂逅。就算奇迹没有发生，期待奇迹的心情应该也是美丽的。
化疗还没开始，但我们的快乐心理疗法就从今天开始吧。【21世纪网】本文网址：http://www.21cbh.com/HTML/2010-5-13/3MMDAwMDE3NzA3Mw.html

nowyore

我们的抗癌日记2：平常心
荣筱箐 2010-05-19 19:24:08
核心提示：人们都知道春风得意的时候一份平常心能帮你避过暗流和险滩，但他却明白在逆境中这更是一个难得的法宝，有了这层柔韧又坚忍的保护膜，人们才能在生活的重拳下泰然自若。
这个周末带妈妈去看著名的加拿大太阳马戏团(Cirque du Soleil) 的演出，这是她在化疗副作用开始显现以后第一次出“远门”。说是远，其实演出的地点就在曼哈顿最北端的兰顿岛(Randall’s Island)，只不过从我家过去不顺车，路上辗转了两个小时。
对于这次远足，我们事前心里都很忐忑，无论是我还是妈妈都不知道她的体力是不是能支撑得住。自从一周前进行了第一次化疗，妈妈就老老实实在家当起了病人，给自己安排的最主要的日常活动就是卧床。
这其实并无可指摘，化疗的副作用往往比真正的病痛更折磨人，但我担心的是卧床这件事可能就像嗜睡、跷课、拖沓等所有的负面习性一样，久而久之就被惯性控制，让人欲罢不能，时间长了可能连自己的身体状况到底如何也很难判断得清楚了，到底是因为体力不支才卧床还是因为卧床才更觉得体力不支就成了一个割扯不清的鸡和蛋的故事。
人对自己的期望和自身潜能的发挥之间的关系最直观的图解就是骡子和胡萝卜，眼前挂了胡萝卜的骡子也许总会在可望不可及的煎熬中怪自己眼高手低，但比起没见过胡萝卜的骡子们他一定跑得更快更远。
当然如果你拥有健康这种激励也许更适用。对于被疾病困扰的人，你不会指望他们在自我鞭策下可以上天揽月下海捉鳖，却必须帮他们尽可能靠近生活的常态，哪怕是断断续续的琐碎的忙碌，因为疾病、抑郁、心灰意冷这些不请自来的怪物都有得寸进尺的天性，一给机会它们就能张牙舞爪的填满生活中的全部空白。
的确，生病了就必须承担起病人的角色，但这个角色怎么个演法却大有学问。我在中国时曾经主持过一档残疾人节目，搭档是一个坐着轮椅的小儿麻痹症患者，虽然早就失去了联系，他却一直是我最钦佩的人之一。
他承认自己身体的局限，从不为了塑造身残志坚的形像逼自己练出超出常人的本领，也不会因为不能站立就任由自己颓废低迷。除了做业余主持人，他还写诗和到残疾人工厂帮工，每天摇着轮椅不紧不慢的穿梭在时光的潮涨潮落之中。
人们都知道春风得意的时候一份平常心能帮你避过暗流和险滩，但他却明白在逆境中这更是一个难得的法宝，有了这层柔韧又坚忍的保护膜，人们才能在生活的重拳下泰然自若。
回到我们的“太阳马戏团之旅“，这果然是一次成功的尝试，杂技演员们化妆成各种昆虫，在类似于现场版阿凡达的舞台布景下，以钢丝吊索空中飞人的绝技演绎了一个发生在大森林里的爱情故事。
妈妈本来就是杂技迷，却没有看过这么别出心裁的演出，到精彩之处，她和疯狂的美国观众一起鼓掌叫好，结尾处成千上万金黄色的塑纸蝴蝶从天而降，观众和演员好像都被笼在一个童话中。
但对于我们这不是童话，而是平常的日子留下的又一次真实而美好的记忆。更重要的是，妈妈发现这样的活动比卧床有趣得多，而她现在的状况也仍然可以应付得了，这让我相信这样的日子，这样的记忆，一定还会有很多很多……【21世纪网】本文网址：http://www.21cbh.com/HTML/2010-5-19/zNMDAwMDE3ODAzNQ.html

nowyore

荣筱箐 2010-05-30 17:22:00
核心提示：就癌症这件事来说，很多人都会把确诊当作“死亡判决书”，在尚未发生的可能投下阴影中以泪洗面，守着跌碎了一地的永恒郁郁寡欢，却忘了其实每个人一出世就都已经收到了这张“判决书”，但没人会把这每天挂在心上，为此哭泣一生。
“雪山呦闪着金光，雄鹰呦展翅飞翔，高原风光无限好，叫我怎能不歌唱……”没有雪山、没有高原，我和妈妈坐在家门口小公园的长椅上，我在笔记本电脑上敲键盘，她在一旁放声高歌。
自从开始化疗，妈妈的听力、视力都多少受到些影响，看书、看电视这些活动对她来说显得有些吃力，我们对她的兴趣爱好进行了讨论和分析，发现原来妈妈小时候曾经能歌善舞，只是后来在一个压抑的时代中因为套上了家庭出身的枷锁而沉默起来。于是全家人为她制作了一个用放大的字体打印出来的歌本，收录了流金岁月中那些动人的旋律。妈妈果然如获至宝，只要身体情况允许，每天都不忘“吼上几嗓子”。就像现在。
在我们周围，一对白发苍苍的老夫妇手拉着手窃窃私语，一个金发女孩捧着小说看得入迷，一个路还没走稳的孩子正跟爸爸练习打棒球，一群高中男生无所顾忌的议论着班上的漂亮女孩，旁边的运动场、游乐场上更是一片沸腾。
在这个风轻云淡的初夏午后，每个人都用自己的方式享受着纽约诱人的清凉。没有人向我们投来诧异的目光，好像一个中国老人用旁人听不懂的语言唱出的歌和这个夏天、这个公园、这里的人群、这个时刻一样，在昨天之前的昨天就已经存在，在明天以后的明天仍然会继续，大家早有了默契，互相熟知、习以为常。
这不是永恒，任何事情都不是，但这是平衡。永恒是在红尘中辛苦挣扎的人们奢望的水月镜花，单薄而脆弱的幻像注定会被造化的无常碾得粉碎，而平衡却是我们漂过神秘莫测的人生长河时抓到的浮木，是在命运的跌荡起伏中的自我救赎。可惜的是，太多的人总是执着于美丽的幻像，而丢掉了敦实的浮木，世间也因此有了太多青春流逝带来的失落、壮志未酬带来的叹息和因为苛求完美而枯萎的爱情。
就癌症这件事来说，很多人都会把确诊当作“死亡判决书”，在尚未发生的可能投下阴影中以泪洗面，守着跌碎了一地的永恒郁郁寡欢，却忘了其实每个人一出世就都已经收到了这张“判决书”，但没人会把这每天挂在心上，为此哭泣一生。
对大部分患者来说，癌症是一种慢性病，少也有半年一载，多则十年八载甚至更久。把每天当作世界末日来过，无论是末日颓废还是末日狂欢都是一剂过量的猛药，不医反伤。甚至连通常提到的“精神疗法”也没必要太过强调，“精神”固然重要，但“疗法”未免突兀。带上了功利心，即使是快乐也难免变得牵强，成为负担。
平衡不是刻意和执着，而是随意和放松，是像周围的每个人一样安然度日，是把每个日子都小火慢熬炖出滋味，就像对待以前和以后的所有日子一样。这可能比任何的治疗都更重要。【21世纪网】本文网址：http://www.21cbh.com/HTML/2010-5-30/3NMDAwMDE3OTc3Ng.html

nowyore

荣筱箐 2010-06-10 18:20:50
核心提示：我们迅速调整了战术，把主动出击运筹帷幄改成了放任自流见招拆招，今天不再去想明天的事，反而开始游刃有余。这周我们把化疗的副作用完全抛在脑后，去康尼岛钓螃蟹、到林肯中心听音乐会和到公园参加游园节都没耽误。
有一次问到美国华裔剧作家黄哲伦做父亲的经验，他打了一个形象的比喻，说养儿女就好像在铺铁轨，不是事先铺好，而是眼看着火车开过来，才赶紧架上枕木。
这跟大部分华人家长育儿的方法很不一样，也让黄哲伦听上去好像是个不负责任的父亲，其实黄家的一对儿女能够循着自己的轨迹健康快乐地成长，不知羡煞了多少必须在父母铺好的轨道上按步就班走向一个设计好了的未来的同龄人。
这个比喻不只适用于新父母，也适用于新病人。对于癌症这样的重症，大部分病人和家属都是头一次经历，对于治疗过程中可能出现的情况，我们大多一无所知。在这种情况下，很多人喜欢对将来的种种可能，包括生命质量和生命长短，进行揣测，或者按照更专业的说法叫做“预后”。
在刚开始的一段时间，我们也属于这一群。妈妈确诊后我曾经在网上查资料直到凌晨，研究其它病友和家属对于经历、心情和治疗过程的记录，好像想在一条时间隧道里寻找自己的影子，但很快就发现每个人情况的千差万别，使这种按图索骥的努力基本上是徒劳无功，不仅仍然看不清明天，还错过了今天。
这之后，我们迅速调整了战术，把主动出击运筹帷幄改成了放任自流见招拆招，今天不再去想明天的事，反而开始游刃有余。全家人包括病中的妈妈都保持着轻松平和的心境。下周将进行第三次化疗，但这周我们把化疗的副作用完全抛在脑后，去康尼岛钓螃蟹、到林肯中心听音乐会和到公园参加游园节都没耽误。很多朋友好奇我们如何能做到如此收放自如，其实这种看似消极的无为而治功劳不小。
这种方法也许很多人不能接受，中国文化的深远和历史的迂回曲折注定了中国人天生的细密心思和沉重的步履。我们喜欢一手拖着伤痕累累的过去，一手伸向苍茫飘渺的未来，我们在一只手里寻找另一只手的线索，希望能够未雨绸缪，存在的全部意义好像就是在为明天铺设一条捷径，但这却让我们落入了时间的陷阱。
时间游戏的公平性就在于每个人都无法踏进同一条河流，过去不能改变，未来不可预测，无论处于什么样的境遇，我们真正拥有的其实只有此刻，但很多人偏偏中了过去和未来的障眼法，辗转其间，让此刻在落寞中枯萎凋零，把自己弄得一无所有。人们常说癌症病人多半并非终于疾病而是被恐惧带走的，正说明了这个时间陷阱的致命诱惑。
当然我们都不愿意被突发的变故打得措手不及，总希望有备无患，但生活却喜欢炫耀它出人意料千变万化的本事，偏偏不走你为它设计好的轨道，专从旁门左道出其不意地呼啸而来，辜负了你覆水难收的一番苦心。
不过奇妙的是，省去了深思熟虑的困惑和前思后想的踌躇，你手忙脚乱抛出的枕木，往往是完全可以对付得了飞驰而来的列车，只不过很多人一生都忙着为未来铺轨，永远都不会发现这个秘密。【21世纪网】本文网址：http://www.21cbh.com/HTML/2010-6-10/3MMDAwMDE4MTc3Mg.html