老爸打怪兽记-一场不得不打的小细胞之战

克洛伊

老爸小细胞一年了，从老家江西到广州，广州到肿瘤医院，来来回回周折的路走了一年。人生有很多曲折的路不愿走，全家陪老爸抗恶魔小细胞之路却惟愿一路伸展到天边，弯弯曲曲也好，泥石坑洼也好，不想有尽头。有幸有高中老同学的贴心帮忙、有幸遇上值得信任的主治医生大哥和团队，给一场不好打的Ca之战一个冷静和温情的开始。
也很庆幸在App上搜索到51奇迹并加入病友家属微信去，在这里看大家分享经历，互相鼓励。看见群里很多或爱的或争吵的或小冲突的吐槽。本小姐姐举手发言说：好像抗Ca路上，家人走得格外和谐。版主雨泽说，约个稿呗。老爸一直有幸有值得信任而又负责的主治医生规范治疗，一线EP方案顺铂加依托泊苷，紧锣密鼓化疗6次加放疗28次后再加强化疗一次，效果显著。若论起独辟蹊跷、柳暗花明的个人小细胞探索之路……没有。但是很感动和触动于有51奇迹和SCLCPD1这样的公益平台，不但网罗了小细胞肺癌的各种知识和治疗策略，也给家属很多相互信息交流和安慰的平台。很触动于雨泽在一篇公众号文章截取的蔡崇达在《皮囊》里所说的：“在白色的床单上，在白色的窗帘边，在白色的屋顶下，他们的名字都不重要。他们统一的身份是，某种病的病人，在这里，人与人的关系也被重组了。同一种疾病的人，会被安排在邻近，经过几天的相处，他们成了最熟悉的人”。这是病房的真实写照，也真实写照了微信群的病友家属们。说到底，一条看不见的爱之线串起一个群体。虽然不会码字，仍然应雨泽或认真或玩笑之稿，一则期望51奇迹不断活跃着，另一则也是给自己份珍藏的记录。
2017年5月，撒旦恶作剧般在老爹惯例的晚饭后散步节目中绊了老爹一脚，老爹满脸是血，小眼睛都快肿没了。
2017年6月，撒旦又带着小恶魔，啪啪地扇了我和家姐一记耳光，塞给我们一个更坏的消息：撒旦看上你家爹爹了，肺部恶性肿瘤，而且是极度活跃的小细胞肺癌IIIB期。尼玛，接受打脸可以，但是不接受坏消息，可以么？！
撒旦：…不可以
TMD，操蛋的撒旦（对不起，粗口了）~
2017年6月7日开始，精瘦的老爹穿着宽大的蓝白条病号服穿梭于广州肿瘤医院，宽大的袖口裤腿空荡荡地过着穿堂风。做肺活量检测时，老爹憋红了脸也没吹出一根护士姐姐满意的抛物线，我家爹爹真的从一个慈祥的爹爹变成个瘦弱的小老头了……
老妈开始对病号服是拒绝的：不穿不穿，我们是来做检查的，不是病号！一检查完就让老爹脱了蓝白服，还是穿上自家衣服像自家的老头儿，到之后已经熟悉了病号服。
2017/6/12日确诊结果：小细胞肺癌局限期IIIB，原始肿瘤8.5cm*8.5cm，NSE-56/ProGRP 4200，立即开始一线EP化疗。老爸老妈的知情之路并不曲折，活过甲子的老人都精灵精灵的。在来肿瘤医院的第一天，一路长长的的士路途也久久打不好腹稿圆个体检故事，结果绿灯行红灯停，广州肿瘤医院的大字在拐角出现了。老爹嘟囔着：我来体检的，这怎么就来肿瘤医院了，这是看Ca的…之后老俩口内心明朗清亮着，只追着我问：“怎么样怎么样，确诊结果如何？总不该扩散了吧？”我忙答：“胡说呢，没有没有，只是中期，医生说好好治疗。”不用太多铺垫，一个抗癌故事开了头，可以润色的只有颜色深浅、情节轻重了。
看到确诊结果，老爸眼中化不开的落寞，老妈一时没了主心骨。跟主治医生聊完后，很伤心很难过很遗憾，甚至有些恼怒连一场酣畅淋漓的嚎啕大哭也没有，自己和家姐就理智地接受了老爸患病的事实。既然没有选择，只有抓紧治疗并好好享受每一天父母安在，全家其乐融融的日子。和老姐通了个电话，相互间都没有不可接受的哀伤絮叨，也几乎不需要太多商议地达成一致结果：尽最大努力给爹爹最好的治疗，在广州治疗，化疗间断时回江西修养。所幸老爸并没一蹶不振，只是在老妈偶尔痛心疾首回顾其45年吸烟史和小批斗体检前老年麻将台咳嗽不下场的痛点时，委屈说：都说只是咳嗽，咳嗽了这么多年也不见有啥问题，谁知道这次一检查竟是这样凶猛。
避开老爹，老妈六神无主地落寞说到：你爸说，生死患病看开了就没什么，都有走的一天。再怎么难，他都要好好坚持，是为了多陪我几年…
我认真地看着老妈：老爹说的都是真心话，所以我们都要积极面对，好好在一起。

之后各自分工明确。往日里穿着蓝大褂活跃于一线厨房，烧鸡做鱼，择菜种地，偶尔在老妈白手套检验下抹灰打扫卫生的老爹爹退居二线，开始做个合格的病人。不是在医院里挂针打水，就是在老伴儿或女儿们的监督下各种黄鳝泥鳅甲鱼的补。老妈从全家领导降级到一线，寸步不离跟着老爹，从做饭送饭到看护老爹一举一动。在广州期间，总是大清晨六点多就听到厨房呼啦啦地炒菜声，八点不到老妈整装待发去医院。老妈偶尔委屈吐槽说：你爸现在心情不好都大声嚷嚷跟我说话了…以前我哪里肯，现在我也不能跟你爸吵架了，我还得让着他哄着他，很憋屈…
老姐说：呵…老妈终有让着老爹的时候了。
执子之手，与之偕老的相濡以沫。
老姐利用在农科所走乡村之便，在江西家乡大后方搜罗各种土鸡蛋、黄鳝、野鸟土鳖。
于我，奔波于工作和医院之路并不苦，看着老爸一天天好转，老妈锅碗瓢盆地忙碌是一种幸福。这种在阴霾天里的幸福尤其珍贵，希望时间可以慢点再慢点。

2017/6/7-2017/6/9入院，血液/CT/MRI/骨扫描检查（NSE-56/ProGRP 4200）
2017/6/12-2017/6/17确诊，开始第一次EP化疗，主治医生很贴心地安排了单间
6/13日开完广州研讨会奔向医院。老妈陪床，老爹前一晚化疗药物打到半夜三点，第二天见到我时居然老小孩儿般的兴奋说：我没有反应，我对化疗一点难受反应没有。结果化疗第三天脸色煞白，各种吐。治疗结束后，回江西休养。或许还是失落，老爹不愿出门散步，但是胸闷和咳嗽状态改善明显。

2017/7/04-2017/7/10第二次EP化疗（~ProGRP 2000）
老爸老妈开始在病房结交朋友。蓝白条纹的就是一个阵营里的，病友尤其以赣州的居多。大家很快熟络得战友般亲密，聊病情轻重，发现时间，是否手术，食补秘诀，喔喔鸡能不能吃，甲鱼还是黄鳝更补？大家宿舍般串病房，医院的前台处就是聊天的大厅。老爹状态稍好，声音就开始明显高八度得开始给其他病友尤其是些年纪稍轻的股劲儿：不怕不怕，肿瘤，打一打就消下去了，不要那么在意就没事了，就是多花点钱消消灾。老妈一旁附和。
我总拿出手机说自拍给给家姐看，爹爹无比嫌弃，拒绝配合。
回到江西家里后，老爸开始掉头发，更是拒绝饭后散步。
此时的老爹还是沮丧期，医院的蓝白阵营更有归宿感，此时老爹体感明显好转。

2017/7/27-2017/8/2第三次EP化疗（CT结果喜人，肿瘤缩小2/3，~PrpGRP 660）
化疗时老爸是蔫了，间歇里和病友们也算聊的开心。探病时偶尔在电梯间里有不认识的病友和我打招呼：来看老爸了？你老爸心态很好啊…
我掩面…亲爹亲娘，这交际能力不差啊…
看见见过两面的病友和家属，我也觉得格外亲近起来。
期间，给老爹煮猪脚姜煮海参，老爹觉得海参蒸蛋是真正的“坑爹”之作…
之后回江西修养，老爹开始放下包袱，心态转好，继续日常的饭后散步了，此时状态依旧不错。

2017/8/21-2017/8/29第四次EP化疗（PrpGRP ~400）
回医院，老爸就忙不迟迭去称重，眼儿都笑弯了地说重了。
老妈双手扣圈比划，脸儿笑称一朵花儿地说：你老爸不错，一天吃五顿，每天吃得比我还多。一大早6：30两个蒸蛋然后散步，8：30一大碗粥，10：30两只黄鳝，12：30午饭，5：30晚饭，期间还各种零食和坚果花生加餐。
虽然此时老爹对化疗已经心有余悸，踏入医院就开始各种不适，连医院大榕树的叶子，老爹都觉得格外气味难闻，但是老爹依然勇敢。

2017/9/14-2017/9/25第五次EP化疗（PrpGRP ~225）
老爸说：能不能不化疗了，化疗真是难受。
我说：老爸，咱们再坚持坚持？
好吧好吧，老爹妥协了。下一次的化疗依然非常配合地如期而至。

2017/10/11-2017/10/10第六次EP化疗（PrpGRP ~110）
大疗程的最后一次化疗了，坚持就是胜利！

2017/10/10-2017/10/25放疗三维模具定位
放疗排队的人很多，很感谢期间老同学和放疗医生不时接我的骚扰电话，反复提及期望放疗日程和时间的安排，并贴心帮安排了最方便的时间。

2017/11月-2017/12/15 28次放疗
此间几乎是老爸状态最好的时候。每天老爸早期锻炼，我去上班，老妈在家做饭收拾。
下午一点，老爸开道老妈随护，番禺和广州市区往返坐车俩小时，放疗三分钟，结束！
周末在家的日子就是疗养老爹同时喂养我的日子。
老妈说：你老爹要补，你也要补补。接着面前一大碗淮山排骨。
老妈唤老爸说：我忙不过来了，你去洗米在电饭煲煮些饭。
老爸：…要放多少米多少水啊？…我不记得了…
老妈愤愤然…
11月我饶有兴致得从花市抱了一堆花儿，灿烂的三角梅，爆盆的百万小铃…
结果11月底北风一刮，老师傅老爹顺势把三角梅剪了个光头…
这真是段开心的日子…

2017/11/05 特意找大学同学做了手工芒果慕斯蛋糕给老爹过生日，同学亲手制作并用巧克力写上“老爸生日快乐”

2017/12/19-2017/12/26 第7次EP巩固化疗（PrpGRP ~67）
主治医生廖大哥说：大疗程已经结束，这是一个可以选择做也可以选择不做的巩固治疗。基于小细胞的反复性，我更建议再多做两次EP巩固。
老爸满脸不情愿。
我和老妈说：保险起见，咱们再做两次？能坚持么？这样可以心无旁骛地好好回家过年了。
老爸：…坚持就坚持吧...一脸小委屈
其后由于累计毒性，仅做了一次加强巩固，此时老爸手麻脚麻症状明显。

2018年与老爸老妈以及老姐全家度过了个愉快的新年。2018年的新年，老爸买了长长的几串大爆竹，大年三十、除夕夜和开门红的大爆竹如期在家门口噼里啪啦地响着，老爸说：2017年运气不好，2018年要用迎春的爆竹带来全家的好运。谁说不是呢？！

2018/2/25-2018/2/28 第1次复查（PrpGRP ~67），完美！
除了老爹的手麻脚麻症状。

2018/4/14-2018/4/21 和老姐陪着老爸老妈西安和北京游
带着爹娘重返西安，梦回大唐盛世，观看了唐玄宗和杨贵妃九曲回肠的爱恨情仇长恨歌。看了兵马俑，爬了华山西峰顶。老爸老妈说：还是夜景和戏好看，兵马俑就是个大土堆…
北京城中逛紫禁城，天安门，看降旗仪式，还与多年不见的姐夫吃了顿皇城根儿上的烤鸭。
幸好，本导游只接受到一张黄牌，不影响整个行程的愉快之旅。
问老爸：咱们下半年去桂林？
老爸：嗯嗯，好，都说桂林山水甲天下！
有了值得期待的下半年

2018/5/16-2018/5/20 第二次复查（PrpGRP ~110），左肺放射性肺炎严重，肿标稍有上升，CT原发肿瘤影像看进展不大
这段时间也是自责最疏忽的时候。老爸回江西头孢治疗肺炎一个月后，各种不舒适，咳嗽加剧，各种腰疼喉咙疼。家乡县城的医疗水平毕竟有限，各种CT/MRI也没看出结果，等到再回广州治疗时老爸已经声音嘶哑，喉咙吞咽困难，恶毒的小细胞开始反扑。

2018/6/21-至今第三次复查（NSE-49, ProGRP 225），左肺放射性肺炎严重，一线复发进展，住院中…
终究小细胞还是个大恶魔...

癌症是个让人闻词色变的词儿。但是过去一年到一线复发之前的征战之旅并不辛苦。
父母在，不远游；父母在，人生尚有来处…
对这样一个不期而至，不受欢迎却不得不打的战役，我想最开始端正和放松的还是心态。
过了甲子年的父母都是睿者，爱孩子却又更怕给孩子造成压力。我还是庆幸全家在这场战役中能拧成一团麻，相亲相爱，彼此的坚持都是为了更好地陪伴对方，却又如期开展着至少不算那么黯淡阴郁的生活。在抗癌的路上，老爸老妈携手向前，我和老姐是毫不动摇的坚定后备支持。个人生活上老姐依然坚持健身，为马甲线而努力。我依然一如既往地出差和认真于工作，其间与老友们入坑，去法国跑马拉松，坚持晚间跑步（虽然现在因为膝盖疼停止了）。让老爸老妈觉得这场战役并不是彼此的负担，我们愿意为彼此坚持，欣欣向荣地生长。其间也一路伴随着彷徨和伤感，毕竟这是一场终将消耗至爱老爹身体和精神的马拉松，毕竟有不愿到来的将来......也谢谢在这场马拉松中收获的帮助和关爱，来自医院，来自亲戚，来自朋友，也来自病友和码字交流的家属群们。

那些大手牵小手、小手牵衣角、坐在老爸单车后的日子，那些老爸洗手做羹、挽手散步的日子和过去一年医院、家里和火车上穿梭的日子、老妈老爸病房里相濡以沫的日子，和老姐相互商量鼓励的日子，组成生命中的一点一滴的温暖，是这些温暖使我们拨开阴霾，有所坚持，不论曲折暗淡，依然尽可能阳光面对…

惟愿这条路抗Ca之路一路延展，不见尽头，老爸前行老妈随护，我和老姐便欢喜地一路跟随。

愿总有温暖在心间……

原向雪

看的鼻子酸酸，愿你们可以永远相伴

胜爸加油

输了好多字，才发现我的文笔是真的糟糕。。。那就祝你家拨开云雾见光明！

爸爸小细胞

读了想哭，祝福！

馥毓

慢慢看完，真希望你爸爸可以再次空窗。加油

北斗星

祝早日康复，加油！

大蒜头

文笔真好，当初老爸肺腺癌想进奇迹网多学习学习，现在是特别想在奇迹网看到的是故事，想得到的是一种精神鼓舞，加油！抗癌路上我们并不孤单！

为父而战

加油……空窗久久……