父亲，从此让我牵你的手

tkmtt · 发表于 2007-4-24 11:10:14

其实帮父亲治病的过程以及其中我的心路历程，一直都有记录，但是因为忙碌而记录不全，看到这里的病人家属那么周到细致，心有愧疚。有这个以马内利为我们搭建的家真好，我也将把父亲与肺癌抗争的过程贴到这里来，与大家交流、共勉，同时也是激励自己始终昂扬斗志。由于时间匆忙，先贴一篇吧，会慢慢续上。（一）极为尴尬。我居然失态到在陌生人面前泪流不止，无法自抑。昨天下午去医保办办理特批药时，再次被拒，理由是病历上没写检查结果，与医院联网的电脑上也没显示我爸的治疗记录。当即懵了。都入院3次、治疗2个多月了，医院怎么会没有资料显示？！刚奔波了一上午加一中午的时间从医院重开审批单回来，现在居然告诉我不能办！又气又急又累，瞬间哽咽不能语。<div><div>这不是我的风格，不是我平常之所为。越是告诫自己冷静、冷静，越是泪如泉涌、不能自抑。疲累，伤心，着急，委屈……顷刻间，全部化作泪水奔泻而出。甚觉尴尬，只好走到窗边，深呼吸数下，开始打电话给医院询问此事。柜台内那个办理人员，一个40多岁的白净女人，诧异我的哭泣，居然动了恻隐之心，主动电话医院查询，爸的信息得以确认，审批终于通过。我不想被人同情，也绝不愿表现的那么脆弱可怜，可是，一切就那么发生了。走在阳光灿烂的街上，神思恍惚。自从爸确诊肺癌、我开始为爸治病到处奔波以来，从来没感受到今日这般的疲累、悲伤和绝望。我们还能坚持多久？爸还能和我们在一起多久？为什么古稀之年了还要遭受这般折磨？我不怕自己耗尽精力、倾尽所有，但求我父能躲过死神之手，幸福健康安享晚年。可是，这希望有多渺茫我内心其实清楚。除了让泪滑落，还能怎样。一切势不可挡。</div><div> </div></div><div><div>这不是我的风格，不是我平常之所为。越是告诫自己冷静、冷静，越是泪如泉涌、不能自抑。疲累，伤心，着急，委屈……顷刻间，全部化作泪水奔泻而出。甚觉尴尬，只好走到窗边，深呼吸数下，开始打电话给医院询问此事。柜台内那个办理人员，一个40多岁的白净女人，诧异我的哭泣，居然动了恻隐之心，主动电话医院查询，爸的信息得以确认，审批终于通过。我不想被人同情，也绝不愿表现的那么脆弱可怜，可是，一切就那么发生了。走在阳光灿烂的街上，神思恍惚。自从爸确诊肺癌、我开始为爸治病到处奔波以来，从来没感受到今日这般的疲累、悲伤和绝望。我们还能坚持多久？爸还能和我们在一起多久？为什么古稀之年了还要遭受这般折磨？我不怕自己耗尽精力、倾尽所有，但求我父能躲过死神之手，幸福健康安享晚年。可是，这希望有多渺茫我内心其实清楚。除了让泪滑落，还能怎样。一切势不可挡。</div><div> </div></div><div><div> </div></div>

[此贴子已经被作者于2007-4-24 15:08:22编辑过]

tkmtt · 发表于 2007-4-24 16:34:43

2006.12.27这两天忙，没去医院，都是姐去的，我则每天电话问候。上午电话爸的<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=化疗" target="_blank">化疗</a>主治医生，问需不需要放疗同时打<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=化疗" target="_blank">化疗</a>，因为听说在病人身体状况允许的情况下这样做会对治疗更有效。他说不行，现在只照了7光，身体不适症状还没有出来，到15光左右就会反应出来了。所以现在打<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=化疗" target="_blank">化疗</a>肯定<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=吃不消" target="_blank">吃不消</a>。我有些迷惑，原来他表示可以这么做的。当然，得听医生的。爸也说怕同时进行身体<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=吃不消" target="_blank">吃不消</a>，也许是我太心急了，怕错过最佳治疗时机。<div>  姐打来电话聊了会儿，告诉我爸同病房的女病人今天被医生要求出院了。先是医生把她妈妈找去谈话，她妈回来后就躲在厕所里哭。医生来查房时她央求让她在住一段时间，因为她浑身都痛，也不能走路。医生劝她没必要再浪费钱住在这里，该做的治疗都做完了，还是回家休养吧。其实我们大家都知道这意味着什么。</div><div>  心里很替她难过。才41岁就走到了生命的尽头。她何曾心甘？！从爸妈的口中得知她也是小细胞肺癌，早期发现后动了手术，恢复的挺好。今年复发了，已经全身转移，放、<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=化疗" target="_blank">化疗</a>了2个多月，一直住在医院。夫妻感情不和，平时只有妈妈来照顾她。她多次感慨说：“赚那么多钱有什么用啊，夫妻恩爱才幸福……生病了什么都没了。”听了让人想掉眼泪。原来不信教的，自从生病后，她和她妈妈就开始信奉基督教，早、中、晚都做祷告，做善事，以信念支撑自己的病体和病魔做斗争。有3、5个教友每天早晚赶来病房为她祷告，祝她早日康复，令人感动。她上周5还和我爸谈笑风生，劝我爸要有信心，周日情况就直转急下了。这两天一直悄无声息地躺在床上，不吃东西，下不了床……</div><div>  担心这件事对爸的情绪会有影响，问姐，姐说爸情绪还好，就是昨天突然说明年要<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=回老家" target="_blank">回老家</a>看看。这就是影响，我知道。</div><div>  </div>

[此贴子已经被作者于2007-4-24 16:38:41编辑过]

tkmtt · 发表于 2007-4-24 16:37:56

<div>2006.12.31这一周来每天都忙的不可开交，不能去医院陪爸妈，只能每天<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=打电话" target="_blank">打电话</a>询问，心下内疚。昨晚上电话过去，爸说自己感觉还行，就是开始恶心，不太想吃饭，闻不得油腥气，只想吃清气的东西。医院食堂和附近的饭店爸妈都吃了不下两次了，那些饭菜总比不上自家烧的来的清爽好吃，我们也是无奈，心有余而力不足，不能每天送饭菜过去，只能委屈他们了。老爸电话里一直让我放心，安慰我说反正自己吃不下少吃点无所谓。让我别老记挂他们，他们都很好。心里顿时<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=酸酸的" target="_blank">酸酸的</a>。爸说他昨天开始有觉得腰这里痛，不是很厉害，好像有气往那儿出来的感觉。问医生也说不出所以然来，只说再观察。会是转移吗？放疗期间还会转移？这一直是我的担心。但愿一切正常。每天打开电脑就会跳出肺癌群的信息，看有什么新的治疗信息、好的用药，这已经成了我每天生活的重要内容。今天看到一个群友说：“我们自己在内心都绝望了的话，那么我们的亲人就真的没希望了。”我很认同，首先作为病人亲人的我们得心存希望，相信奇迹，坚持到底。给我们的亲人坚定的精神依赖，他们才会战胜恐惧、乐观积极，即使走，也走的充满生命的尊严和对幸福活过的满足。每次听父亲对自己身体感受的详尽描述，和他讨论相关治疗方法，看他认真吞咽各种药丸，认真看我收集的各种偏方信息，我深深知道爸的求生意志有多强，尽管他曾表现的是个生命意志淡漠的人。而我，现在成了他的精神依赖。爸，从今往后，我牵你的手。</div>

tkmtt · 发表于 2007-4-24 16:40:32

2007.1.6 周末，爸从医院回来。是姐去接的，在外吃了饭才回来。据说爸晚饭吃的不错，猪蹄膀居然还能吃下两小块，荞麦窝头吃了4个，他自己也很高兴。但是脸色苍白，略有浮肿。我用手指在他脸上按了按，能按下一个浅窝，不过旋即恢复，可能并不是浮肿吧。他说感觉自己胖点了，但愿如此。体重下降可不是什么好现象。<div>  他喉咙的疼痛略微有所好转，医生说下周开始给他挂盐水消消炎，不知道会不会有帮助。</div><div>  我在收拾衣柜，妈在看电视，儿子在和外公玩拼插飞机，一派祥和幸福。我体味着这一刻，享受着这一刻，希望它永远留存。</div>

tkmtt · 发表于 2007-4-25 22:11:05

<div>07.1.17<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=好消息" target="_blank">好消息</a>！昨天爸又做了CT，结果显示<a href="http://blog.mop.com/diary/main/diarySearchMore.jsp?v=放疗" target="_blank">放疗</a>效果很好，肿瘤小了很多，而且积水也只有一点点了。爸一高兴，中午吃了2两饭还有不少菜，主治医生说比他胃口还好^_^ 看爸状态满好，医生说再加10次放疗，完了接着化疗，直到过年。爸担心自己吃不吃得消，我劝他要有信心，坚定一定能挺住的信念，再说医生会根据他的身体情况把握放、化疗剂量和次数的，别太担心了，觉得自己吃不消了就告诉医生。其实爸放疗的反应还算轻的，只是有点放射性食管炎、闻到油腥味要恶心，其他都好。这大概跟他体质好有关。爸现在已经一改刚知道病情时的烦躁、消沉      ，变得豁达、开朗了。人只要过了自己心理生死这道坎，一切问题将迎刃而解。</div>

tkmtt · 发表于 2007-4-25 22:16:31

<div>07.1.30</div><div>上周末爸妈没来我这里住，回自己家了，说老是让姐接来送去的，太麻烦她了。昨天早上他们回医院，中午我电话过去，妈说爸周日晚上发烧了，浑身骨头疼，咳的厉害，早上护士给量了温度，37.8。我问医生有没有采取什么措施，答曰没有，只是让多喝水，吃点感冒药。其他状况尚可。我让妈注意晚上，很可能会烧上去。果然，今早上电话过去，爸说昨晚烧到39度多，护士给塞了颗退烧药，出了一身汗。护士一晚上来量了好几次，烧慢慢退下来了，上午量36.8度。我略放心。妈说可能是昨天下午去放疗时脱光衣服又着凉了，也许吧，我也有疑问是不是白细胞太低引起肺部感染的缘故，不过验血报告要下午才知道，现在还不确定到底是什么原因造成的发烧，按理说他没接触什么病源、也没受凉，每天吃着铁皮石斛、螺旋藻之类提高抵抗力的补品以及打西镁钠针，应该不会感冒。我问咳的还厉害吗，爸说好些了，身体也没其他不舒服的地方，就是觉得浑身没力气，刚退烧嘛。<span style="FONT-SIZE: 10.5pt; FONT-FAMILY: 宋体; mso-ascii-font-family: 'Times New Roman'; mso-hansi-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-size: 12.0pt; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-font-kerning: 1.0pt; mso-ansi-language: EN-US; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-bidi-language: AR-SA;">  <span style="FONT-SIZE: 10.5pt; FONT-FAMILY: 宋体; mso-ascii-font-family: 'Times New Roman'; mso-hansi-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-size: 12.0pt; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-font-kerning: 1.0pt; mso-ansi-language: EN-US; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-bidi-language: AR-SA;">昨天是最后一次放疗。爸说放疗科主任和化疗科医生商量过了，准备改变接下来的化疗方案，不过要等这两天的各项化验报告出来才决定什么时候开始。我担心的是爸的白细胞会太低。照了<span lang="EN-US" style="FONT-SIZE: 10.5pt; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-size: 12.0pt; mso-font-kerning: 1.0pt; mso-ansi-language: EN-US; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: 宋体;">30<span style="FONT-SIZE: 10.5pt; FONT-FAMILY: 宋体; mso-ascii-font-family: 'Times New Roman'; mso-hansi-font-family: 'Times New Roman'; mso-bidi-font-size: 12.0pt; mso-bidi-font-family: 'Times New Roman'; mso-font-kerning: 1.0pt; mso-ansi-language: EN-US; mso-fareast-language: ZH-CN; mso-bidi-language: AR-SA;">次光，爸也只是胃口不太好，照光的部位有点痒，食管炎了几天，这些反应在病友里算是不错了，很多年轻的都有点撑不住。真心疼爸，也佩服爸。不过突如其来的发烧还是很让我担心，毕竟对癌症病人来说感冒是大忌。等验血报告吧。</div>

[此贴子已经被作者于2007-4-25 22:16:59编辑过]

tkmtt · 发表于 2007-4-25 22:22:58

07.2.14楼的老人今早上走了（也许是昨天夜里），花圈排满了整个楼道。下班回家穿行在其中，不禁凄然与惶然。平时与他碰面不多，偶见他傍晚拎着三、两小菜晃荡晃荡从菜场回来，见了面，照例只是微笑而过，各自归家。他家孙女倒是常来找我家小儿玩耍。去年下半年开始住院，一直到死前，动了4此手术，一次比一次状况糟糕，临终大概仍不知自己得的是癌，起初是医生误诊，以后是家人好心隐瞒。总之痛苦之后，走了，解脱了。但是，我在想，这样上天堂他会心甘吗？这个周末不打算接爸妈来住了，怕老爸触景伤情。这几天他一直闹脾气呢，因为烧一直不退、浑身软弱，因为咳嗽厉害乃至胸口疼痛，他言语间透着悲观绝望。姐送去的饭菜他只吃一两口，还让我们谁都别去看他。根本没法劝，他沉浸在自己的情绪里根本听不进。我想言语是多余的，惟有事实才能让他清醒、坚定。昨天已经问过相熟的医生，说治疗中感冒发烧是正常的，治疗得当没大碍的。他不信。为慎重起见，今早把他痰拿去化验了，明天知道结果，结果正常我想他的心结自然会打开。唉，只是可怜了妈妈，这些天一直受爸气。怎么办呢，他是病人。妈妈也只能委曲求全了。<div>心情沉重。伤感、恐惧、焦虑……爸的情绪往往影响到我。但我努力把握自己。死亡，在所难免，重要的是在死亡面前保持自己的尊严。让情绪左右自己，对治疗有什么好处呢，积极地面对，才有更多的时间生存，也能减轻病痛。唉，干吗要自己和自己过不去呢！</div><div>  </div>

tkmtt · 发表于 2007-4-25 22:29:32

07.2.22 年前很是忙乱了一阵，搞卫生（痛恨逢年过节就找不着钟点工的现状！）、挂灯笼、帖春联、买年货……本不想弄的，但终归觉得年要有年的样子，况且爸妈计划年初三就来我这里住，一屋的喜气也好让他们心里欢喜。每晚忙到2点，累固然是累，但一切安排就绪才能心安过年。<div>  年二十九去医院把爸接回来。直到这天下午他还在挂各种营养液，以尽快恢复虚弱的身体，好回家过年。自从上次发烧以来，爸已经2周没下地走动了。烧刚退，爸的精神略为好转，医生就安排再次化疗，因为怕长时间没化疗会癌转移。爸也是这么想，还很天真地要求医生加一次疗程。他是根据以前自己良好的化疗反应而言的，根本没想到这次会这么不堪。第一天尚可，第二天开始就恶心、呕吐到吃不下任何东西，第三天反应更加厉害，晚上要吐7、8次，除了胃液吐不出任何东西，虚弱到上厕所都要妈妈扶。护士给打了止吐针才状况有所好转。和妈妈通电话时她连声叹息，说她看爸这么遭罪心里很难受很难受。我虽然也鼻子酸酸的，可是还是压抑住，劝妈妈在爸面前要强颜欢笑，要给他积极乐观的精神鼓舞。可是我知道，说了也白说，一个做不到，一个不会听劝。妈说只有护士劝一劝，他才勉强吃一口粥。说的我也没有丁点食欲，怕在儿子面前掉眼泪就到楼上书房呆坐。</div><div>  “回家的感觉真好”，妈转述爸的话。一到家他就吐了，不过稍晚些他又吃了一碗我事先熬好的小米红枣粥，就着咸菜，他现在只吃的下这些东西，一点油腥味不能沾。因为虚弱，他坐在椅子上洗澡洗了近2个小时。洗完躺在暖暖的被窝里他惬意地对妈说了那句话。原来他在我这儿住一周就闹着要回去，现在生病了不愿回自己家反而把我这儿当家愿意常住，我感慨，也高兴，能尽全力照顾爸让他感觉舒适。</div><div>  年三十全家人第一次团聚。往年都在家由爸一顿丰盛地晚宴，今年只能在饭店团聚。爸只吃一点特意为他点的素淡的菜，喝点饮料。喝了五十多年白酒的父亲现在只能喝饮料了。爸有些郁郁寡欢，我们大家尽量调节气氛，相互敬酒，彼此祝愿，更多的是祝愿二老身体健康。爸苦笑。我不喜欢他这种心态，但是我体谅。病的不是自己，怎知个中滋味！</div><div>   在家和爸喝茶聊天，他说自己双腿没有一点力气，站不住，只能躺或坐。双膝感觉酸痛。我担心是不是转移的症状，但他说10月发病前就这样了，我想也许就是癌的一种表现。现在最怕的就是转移，一转移麻烦就大了。但愿吃了这么多苦能控制住病情。在家几天，他足不出户，一是没力气上下楼，二是怕再受凉感冒。只是苦了妈妈，买菜烧饭伺候爸还要受他埋怨，爸生病后脾气越来越乖戾。</div><div>  初九就要回医院再次化疗了，但愿爸能经受住再一次煎熬。</div>

账号		自动登录	找回密码
密码			中文注册