来那度胺公益捐赠

小灵芝

前天晚上做梦梦见了母亲，母亲烫了个短卷发，穿的还是我给她买的那件绣着杜鹃花的已经起球的红毛衣，母亲临走的那一年，因为经常疼痛难忍额头已有了川字纹，说话也虚弱无力，可梦中的母亲，皮肤却净如绢纸，她站在烟熏火炙里，包着饺子，时不时的捋捋头发，我拍拍她的肩膀，她笑着回过头来，声音柔柔的：宝啊，回来啦，妈给你下了你爱吃的饺子，快坐下来暖暖身子。
我醒来后，忽然就特别想哭，北京的冬天一如既往的寒冷，出租屋外，已经有早起的人群匆忙赶向第一班地铁，天等了好一会儿才完全透亮，而我的眼泪，愣是憋了好久才彻底掉下来。
母亲走的那一天，我也没哭，舅父啪啪的拍着我后背，快哭啊，再不哭，就没机会哭了，我的身子晃了晃，眼睛酸了一下，眼前雾蒙蒙一片，可愣是没有眼泪掉下来。
直到母亲被送进火葬场，小小的身子被烧成了一堆粉末送出来，我忽然才感觉到一种痛苦撕心裂肺的从心脏底部传来。母亲走了后，我根本不敢坐在空荡荡的房间里，那台18寸的电视机失去了主人，母亲用做过饭的油腻的手摸过的遥控器键还存着余温，还有桌子上一堆零散的药片盒和空罐子，都提醒着我，母亲真的不在了，那个会在我做错事时气的发抖，拿棍子狠抽我，事后抱着我哭的瘦弱女人；那个会在我高考时，提着一保温瓶的绿豆汤站在阳光下炙烤三个小时的坚韧女人；那个躺在病床上，每天嘴角丝丝的抽凉气，因为没有食欲瘦如薄纸，却坚持说自己不疼，要扶着床板站起来为我做饭的倔强女人真的不在了……

我今年29岁，我的妈妈比我大31岁，在妈妈那个年代，31岁的女人生孩子着属艰难，那时候的医疗技术不像现在，妈妈说生我的时候是11月末，她正扛着铁锹在冻土上刨残余的红薯茎，那时候粮食很短缺，这些作物的根茎什么的磨成粉就是很好的食物了，忽然觉得身下一暖，羊水已流出来了，送到医院，生了40多个小时，痛了2天2夜，我才生下来。

刚生下来时，我起了脓疮，是那种黑如大豆的脓疮，又吐奶很严重，开始还能凑合的喂点米汤，后来狂吐胆汁，痉挛抽搐，所有的人都说我活不长了。可妈妈偏不信，天天流着泪抱着我四处打听偏方，走了十几个村子，问了几十个向阳医生，见懂点医术的就跪，才找了一个土方子。母亲说她连月子都没怎么坐，一个月时间手指都浸泡在冷水里给我碾药沫，煲中药，总算保住了我这条小命。

我自幼性子顽劣，上学时候不好好做功课，母亲也是个倔女人，每次把我从游戏厅房提溜出来都会拿擀面杖揍我，她一个那么瘦的女人，每抽我一下全身都跟着抖，因为父亲去世的早，母亲靠在马路上打冰养活我，说来惭愧，北方的冬天经常会下很厚的雪，那些雪被车子碾压后就会结成厚厚的壳，很容易出事情，她的工作就是拿铁锹把冰雪敲碎，用破麻袋拖到百米外的非机动车道外，因为打冰的地段就在我的初中学校旁，因为好面子，好几次我和同学走在路上，看见母亲包着头巾哐哐敲着冰，都不好意思走上前，直到有一次，母亲在路上被一个骑摩托的人撞倒了，伤了脚，她很珍惜这份工作，腿还没好利索就一瘸一拐的去打扫，晚上又找了个给台球厅看案子的工作，妈妈说我上大学需要花很多的钱，多一份工作就多给我点生活费，我就能在大学里吃顿好的，那时候我真觉得妈妈的话像针一下扎在心里，特别想退学，替妈妈做这份工作。

这之后我好像被浇清醒了，开始刻苦学习，日日熬夜到1,2点读书做卷子，我要给她打冰，可她总是不让，说我的时间很宝贵，不要用在这种没价值的事情上。终于成绩追了上来，高考时，我有2个选择，一个是留在家乡省会哈尔滨，一个是去北京，我本意是打算留在哈尔滨的，这样可以照顾母亲，可母亲却说北京是首都，人才都在那里，我是学IT的，留在家乡没什么发展。我本打算赚几年前就在哈尔滨买套房的，把妈妈接来，谁知道舅父告诉我其实我上大学的几年里母亲骨疼特别严重，起先以为是经常打冰冻着了，2013年去医院检查时才发现患了骨髓瘤，我终于知道她为什么经常说全身疼痛难忍的原因了，那一刻接到电话的我脑子彻底懵了，为什么这种事情要发生在我善良的母亲身上呢？

写这篇文字的时候眼睛不自觉的瞟到了桌子上的北京地图，那上面有我标记的要带母亲去游玩的景点和我记下的坐车路线，记得以前上大学，每年从北京回家时她都会问我，有没有看上天安门的升旗仪式，爬长城了吗？妈妈喜欢听我说北京的事儿，风土人情，历史遗迹，我从北京给她带的驴打滚豌豆黄这些小吃她都舍不得吃，只有亲戚探望她了才拿出来跟着尝一小块儿，我一直想过，等大学毕业后赚几年的钱就把妈妈接到北京来，好好喝下豆汁，看看香山的枫叶，走一走她心心念念的长城，逛一逛颐和园和故宫。
可，这些再也来不及了。
14年，舅父打完电话的第二天，我就心急火燎的买了火车票赶回家乡，我几乎是快给医生跪下来了，求他们救救母亲，后来有医生推荐来那度胺，但是价格太高了，家里的经济条件实在有限。久病成医，知道仿版有防制版的来那度胺，价格也便宜许多，但是很难买到，我向几个死党凑了近万块钱，可这些钱也只够母亲4个月不到的药钱。母亲在生病后，总是攢紧我的手说咱不治了，可就算签卖身契我也要给母亲治病，我又和当时的软件公司赊了半年的工资，四处寻找来那度胺药物，后来有病友推荐了如医医生的药物捐赠群，因为有一群病友聚集比较可靠，大家互相聊聊自己家属的情况，交流心得体会。每逢心情不舒服的时候就上去和大家闹闹磕，心里也有了意思慰藉。加上有医生在线咨询，心里着急安心不少，好在服用来那度胺6个月后，病情开始好起来。
我一直不同意让母亲做放疗和化疗，因为她实在太瘦弱了，不到90斤的身体，怎么受得了，我们主要的治疗就是来那度胺、中药、还有一些保肝、利尿的药物。她吃上来那度胺时气象好多了，也不像做放疗那样重复疼痛，我一直认为会有转机，因为连老天都开始帮我们了，母亲在15年8月确实出现了好转迹象，甚至可以自己去楼下遛弯了。就在前些天，我买了机票，准备带母亲去北京转一圈，实现她的心愿，北京的秋天特别美，金色的银杏叶铺在路上就像金色地毯，母亲知道后也高兴的像孩子似的，叫我给她买了好几顶帽子戴，还一直问我配哪件衣服好看，可天有不测风云，母亲却在我们临行的前一个星期突然并发了心脏病、心率低下，她再也不能坐飞机了，直到上个月，母亲还是走了，她走的很平静，摸着她的手软软的，一点都不冰冷，母亲打了半辈子的冰，手指经常是冰冷红肿的，可我心里却一直觉得特别内疚。
我这里还有一点母亲剩下的来那度胺，请到如医医生来那度胺公益捐赠群来找我。能帮就帮一下大家吧，算是为母亲做点善事。

jorden8

群主，看到你最开始写的一段话，看着看着就泪奔了。同样作为病患家属，我特别能理解你的心情。都说好人一生平安，但是往往事与愿违！送给楼主一句话：逝者已逝，活者当自强！

helloimnora

楼主，节哀，逝者安息，看你的文章直接泪奔，我都没敢看完，怕妈妈看见我掉眼泪妈妈肺癌晚期，知道自己终有一日得面对，可还是不敢去想，也不知道如何去安慰你，但是我们坚强的好好的，他们才能心安的离开